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^oxxvoxt 6e0 ^ßerfe^er^. 



Kß t)or »eniflen SBod^tr, — am ^L Dflerfefte (tuff. 
®tiIS) ium fteubigen Srftaitnen Stu^Ianb^ itnb ber gonjen 
liHi^t^ (i^riftl^en 93eU M ftaifetlu|e ÜRanifeft k)on 
ber ®IauBen^ftei^eit er[(j§allte, ba ünn: ein @ieg 
erfo^ten, ein ©ieg, inmitten eined itn^eiIk)oaen ^ege^, 
— ein ©ieg, ben avt^ bie fütd^tcxliciö^ii XJatafttop^cn Bei 
SRufben unb in bet ©trage t>on ^oxea und ni^t [dualem 
lonnen, ein @ieg bed ®eifte§, loie bie ^Iturgcfd^id^te ber 
SBelt feit ber Steformation laitm einen jtDeiten auf- 
jutoeifen fyst 

3a, SRufelonb fiegt in [einen SRieberlogen. — SBad 
Älejanber II., ber „Sefreier" na^ bem unglüdtlidöen ^im- 
Irtege burd^ bie Sliif^eBung ber SeiBeigenfci^t Begonnen 
|atte, »oburd^ er itn aKillionen feiner Untertanen bie 
leiBIici^e gtei^eit fd^Ite, ia^ ^at unfer ^err unb 
Aciifer 9liIoIain. burd^ biefc^ groge äRonifeft k)oIIenbet, 
ba9 SRiQionen feiner getreuen Untertanen bie geiftige unb 
geiftlid^ grei^eit gefd^nlt l^t 

S)a§ bieg ©efd^enl in §ert)orrogenber S53eife gerabe 
Ottd^ nx^ Boltifc^en ®cutfd§en jugute fornmt, bürfte ja 
IDO^I allgemein Befannt fein; l^eröorl^cBen ober möchte i^ 
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SBorwort beS Überfe^erS. 



einen befonbetn ®runb ber gxcube für alle 6infid§tS- 
boHetn unter unS, bafe nämlid^ biefer grofeortigen fatfcr- 
Kij^cn S53iKen§funbgeBung ein ni<^t geringer Seil ber ge» 
bilbeten ruffifd^en ©eiftlicf^feit, ja, ntond^e l^öd^ftgefteHte 
,iperfönlid§feilen in ber[elben (toie j. 93. ber el^rtoürbige 
SKetropoIit bon Petersburg, SlntoniuS) fid§ ni(^t 
nur äu^erlid^ S^fügt, fonbern fie mit boller ©^mjxitl^ie 
gebilligt unb unterp^t l^aben, fo ba^ bieHeid^t niiji mit 
Unrei^t bel^auptet toirb, ba^ ol^nc bie[e energifc^ 3^' 
ftimmung bie ©rofetat be§ aKonifeftS too^l faum juftanbe 
gefommen toäre. 

S)ie§ jeugt eben einbringlid^ t)on ber tiefeingreifenben 
SBirtfamfeit einer jängft erft entftanbenen neuen SRiiJ^tung' 
unter ber ruffifd^en ©eiftlid^f eit, jumal ber jüngeren @ene- 
ration, bie ha^ (Sbangelium bon El^rifto, bem ein- 
gebornen ©ol^ne ©otteS, ofö il^r l^öd^fteS ^nier auffteEt 
unb unter biefem — ^rieben unb Einigung ber toirflid^ 
(^ r t ft I i (3^ gesinnten religiöfen Parteien l^er jufteHen fud^t. 

Giner ber bebeutfamften bol^nbred^enben SSorfämpfer 
biefer fegenSreid^en SHd^tung, h)o nid^t ber aUerbebeutenbfte 
(fd^on, tüenn man nad^ ber SSerbreitung feiner ©d^riften 
urteilen toiH) — ift ber Slutor ber borliegenben ©d^rift, 
ber ^riefter ®. ^etroh). 

©eine mel^rmaß tüöd^ntlid^ ftattfinbenben SJorträge 
unb SSelel^rungen tüurben bon bielen 3:aufenben befud^t, 
feine jal^Ireid^n SBrofd^üren nnb Sraftate, bie mel^rmafö 
jäl^rlid^ in ftarfen Sluflagen neugebrudtt toerben muffen, 
lüerben bon aKiHionen bon SRuffen in (Suropa toie in 
Slfien, in fjinnlanb toie in ©ibirien unb 3:urleftan gelefen, 
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— unb bod^ Icnnt man in S)cut[<^Ianb faum feinen 9lamen, 
ber, lüie mir ber ^err SJerleget mitteilt, au^ in ber 
neuesten Sluflage be§ gtofeen „aStodt^wS" no(^ nid§t ju 
finben ift. 

^nbcffen fann bieg faum jum SSertounbetn fein, ge- 
fij^toeige benn afö SSortourf gebeutet toerben, toenn man 
Bebenft, bafe bie ganje großartige SBirffamfeit biefeä 
5D?anne§ erft toenig mel^r alS ein Suftrum umfaßt, ja, baß 
no(^ bor etloa bier 3^^^^^^ ^'^ Befannter Petersburger 
^tifer beim Slnblidt eineS ^orträtS in ber iHuftrierten 
SBocf^enbeilage ber ,;9?euen S^it" *) mit ber ÜberfiJ^rift: „®er 
befannte ^rebiger ^etroto" fid^ bertounbert fragen 
tnußte: „^a, toer ift benn biefer ^., unb tool^er ift er fo 
befannt?" — (Sin ]^albe§ ^a^x fpäter freilief^ ton^it er fe^r 
iDol^I, tü€r unb toaS biefer ^rebiger toar. (Sr l^atte feine 
Vorträge befud^t unb il^n bann perfönlic^ fennen gelernt 
afö ,;ni<^t bloß l^od^begabten ^rebiger, fonbern aud& ge- 
nialen ©(^riftfteHer", bem er in einer feparat gebrudtten 
Srofd^üre ba§ glönjenbfte greunbeSjeugniS auSfteHt. 
?ßetroto l^atte bem greunbe feine SSrofd^üre: „S)aS 
(Sbangelium al§ ©runblage beS SebenS"**) 
jur Seitüre empfol^Ien unb ber ^itiler f(^reibt barüber: 

„2lß id^ bie§ SSüd^Iein burd^gelefen, l^be id^, ber ganj 
beriüeltlid^te Sefer, jum erftenmal ben ©inn unb bie S3e- 
beutung beS (S^riftentumS red^t erfaßt; id^ l^abe „l^inein- 



*) 3){e ,,S?eue 3eit" {„^bm\t tvxim\a") bie rufftfd^en ,,^ime8". 
i%xm. beä ÜBerf.) 

**) 3n beutfd^er ÜBerfe^ung erfd^ienen im 58erlQg beS „ffian^m 
^oufeg" in gamburg. 1905. 









^«■^^ 



. ^ r>on 



18on bcm SScrfaffet autorificrtc ÜSerfc^ung 

öon 
^ofrai Jl. HÖH ^icftnii^. 



aWotto: 
„3^r »rüber ©c^riftftcncr. 
^n uttfemt @(^t(ffal liegt etivaS 
»er^ängniSt)oaed." 

IRefräHotü. 



Verlag ber iBuc^^anblmtg bed ^ai[eit^aufed. 

1905. 



'gJorworf öe^ ^dexfe^ex^. 



* 3te Dot »enigen SBod^it, — am ^L Ofterfefte (tuff. 
Stiß) }imt fteubigen Srftminen Stu^Ianbd unb ber ganzen 
koo^T^ft d^riftliti^en SSSelt bo^ ftatfexlid^e ÜRontfeft t)on 
ber ®Iau6en^ftet^eit etfd^oQte, ba toor ein ©teg 
erfod^ten, ein @teg, inmitten eined unl^eilboQen ^ege^, 
— ein ©ieg, ben au^ bie f&x^ttxlviien Sotafttopl^cn 6ci 
SRufben unb in bei ©tta^e t)on ^otea und nid^t fii^älem 
lonncn, ein ©icg be§ ®eiftc^, toie bie ^Itutgefd^id^te bet 
SBelt feit ber ^Reformation laum einen jtoeiten auf- 
Sumeifen l^t 

3a, Slufeldnb fiegt in feinen 5RieberIagen. — SBa^ 
ÄIejanber II., ber „Sefreier" nad^ itm ungKidlid^n ^im- 
friege burd^ bie Aufhebung ber 2ei6eigenf(fyift Begonnen 
^te, »oburd^ er ben SRiHionen feiner Untertanen bie 
leifilid^e greil^eit fd^enfte, ic& fyxi unfer $err unb 
Äaifer Slifolaill. burd^ biefc;S grofee ÜKonifeft DoDenbet, 
ba8 ÜKiHionen feiner getreuen Untertanen bie geiftige unb 
fieiftlid^e grei^eit gefd^nft l^t 

S)a§ bieg (Sefd^enf in l^eröorragenber SBeife gerabe 
m^ un^ Baltifd^en ©eutfd^en jugute lommt, bürfte Ja 
tool^I aDgemein Befannt fein; l^eröorl^eBen aber möd^te ic^ 
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I. 



Pa0 prcmta öe^ ^eBen^. 




ler k)er[tot6ene äSIobimit ©fobmioto tooUtt bei bei (Er- 
öffnung bcr ,,^§iIofop§if^cn ©efcHfc^ft" in ^er^ 
6urg einen Serid^t Detlefen „über ba§ Seben^brama 
^lotog". S)ie SBo^I biefe^ X^ema^ inteteffierte atte in 
^ol^em (Stabe. 

(£§ ift tool^I öon 3>ntereffe, ft)ta<i§en bie kennet 
ber antuen ^l^ilofot)]^ie, n>el<|eg SJrama ©folotoiom in 
$Iato^ Seben gefunben ^oümi mag! — $Iato l^at bi^ {um 
l^ol^en ©reifenalter gelebt; er ift ru^mgelrönt geftorben. 
©ein ganjeg Seben l^t er in (Sl^ren unb SBol^Iftanb öer- 
brad^t. ®ie einjige Unannel^mlid^Ieit im Seben be^ SBeifen 
bejlanb barin, ba^ ©ion^fiu^, ber I^rann bon ©^ralu^, 
il^n }u fid^ eingraben l^tte, um feine Slatfc^Iöge }u l^ßren, 
ft)äler aber, feiner SBebormunbung überbrfiffig, ben ^l^ilo- 
\op^en in bie ©flaDerei öerlauft l^atte. Stber aud^ bieg 
l^atte nur jum 5Ru^n ^latoS gebient ©eine Slnl^änger 
litten fofort eine grofee ©umme (Selbem ge[ammelt unb 
tcin\ttn i^ren Seigrer log. Unb nai^ biefem Soglauf blieb 
no(^ eine fo bebeutenbe ©umme nad^, bafe pe i^m eine 
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I^crxlid^c SJiHa in bei 3la^ öon Stillen bafür tauften, in 
bereu SlDeen um^ettoanbelub, ber ^]^iIo[ot)]^ il^nen in bet 
golgejeit au<3^ bie Siefen feinet ^l^ilofopl^ie eröffnete. 

SBo ift benn ha, fragten bie Siebl^er ber ^l^ilofopl^ie, 
— too ift benn ha ba^ aJlaterial für ein SebenSbrama ober 
für ein S)rama irgenbtoeld^er 8lrt? — 

,S)ie intereffante, in ber gomi fo funftöoHe unb babei 
fo tief finnreic^e "St^ ©foIomjotD^ jcigte jeboc^, bafe ia^ 
SRaterial für ein S)rama toirflid^ öorlag unb ba^ ba^ 
S)rama felbft fid^ im Seben ^loto^ abgefpielt fyit 
©folomjotü erfaßte ^lato auf beut ©d^cibchJege feinet 
Sfcbm^, bei feinem Überlegen unb <S^toantm an bem — 
fojufagen — no(§ frifc^en ®rabe feinet gtofeen Se§rer§ 
©ofrate^. 

©folotopm fteDte bie %xagt: ,,SBie lonnte ©ofrate^, 
ber grofee ©eret^te ber 8llten SBelt, ungefe^liij^ertüeife jum 
Sobe verurteilt »erben bur<j^ baS unter ben SKenfd^en 
boHfommenfte ®eri<j^t, burd^ baS öffentlid^ ©efc^toomen- 
geric^t? SBie tonnte eine berartige f<3^redlid^e ®efe^- 
toibrigfeit fid^ boHäiel^n? — 

^ier, im (Serid^t ber Sltl^ener über @ofrate§, — fo 
entfd^ieb ber tiefbenfenbe SRebner bie ^Jragc, — ftiefeen 
jtoeierlei SBal^rl^iten aufeinanber; bie eine ift bie jeitlic^e, 
relative, lofale, menfd^liij^e SBal^rl^it ber Sltl^ener, unb bie 
anbre — ift bie etoige, abfolute, göttlid^e SBal^rl^eit be§ 
©ofrate^. ®ie erftere SBal^rl^t ^aiitn bie Sltl^ner burd^ 
bie gemeinfamen SSemül^ungen be§ SJoß^ felbft au^eftaltet. 
©ie toar burd^ ^oiS)xf)nnbexte gel^eiligt, fie toar il^nen teuer 
afö il^r eigentümlicher 33efi^, — aber fie toax aui} ein 
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9tefle{ %[t^eni^ mit aS {einen SSorjügen unb SRöngeln. 
©ofxated fonnte fi<| an biefet SSo^t^it nid^t genüge 
laffen. Sr laufd^te ber göttli<i^en ©tinune, bie in i^m 
tebete, unb berief bie ^Itl^enet }u eüoo^ ^öl^etem, inbem 
er fie l^intoieS auf bie glänjenben ^o^n ber kpeit in ber 
gerne aufleud^tenben @otte^tt)a]^rl^eit. — S)ie jc^r^unberte- 
lange SSSai^rl^eit ber %[t^er fd^^te ©ofroted gering gegen- 
über bem (äerid^t ber emigen göttlid^n SBo^eit. 

SDiefe beiben äSol^rl^eiten lonnten nid^t frieblid^ neben- 
einanber befle^n. SHe eine mufete ber anbem ben ^lo^ 
räumen. Stuf toeffen ©eüe ber äußere ©rfolg bleiben 
mu^te, toar nid^t fd^mer }u entfd^eiben. %[uf ber @eite ber 
aeitlid^, men[d^Iid§en SBol^rl^eit ftanb ganj Sltl^en. @d 
^aüt bie fl^Qfifd^ Ubermad^t, unb biefe erbrädte hca ®o- 
Irate^. ®er SSerlünber ber auf ©rben fid^ entmidteinben 
göttlich äSal^r^it tixirb burd^ ba^ @erid^t ber menfd^- 
lid^en SBol^rl^eit jum — ©d^ierling?bed^ Derurteilt. 

©oficate^ ift geflorben. ©eine ©timme i[t Derftummt, 
tote ber ©ai^nenfd^i, ber beim ÜKorgengrauen bie ©d^Ia- 
fenben ouftoedtt. SBag toirb nun toeiter toerben? S35irb 
mit bem öerftorbenen toeifen unb milben Stu^blidE ie^ 
©olrate^ auc^ bte fd^on onbred^enbe fo l^eQe 9Rorgenröte 
ber göttlid^n SBol^rl^it toieber erlöfd^en? ober toerben [id^ 
anbere SReufd^ finben, bie nod^ toifebegieriger unb tiefer 
]^ineinfd§auen toerben in bie Stugen ber l^ßd^ten S23a§r]^eit, 
bie nod^ lauter bie SReufd^ ju il^r l^inrufen toerben, baS 
®nbibeal ber SKeufd^eit nod^ ^o^x ergeben toerben? 

S)er erfte, ber auf biefe grage Slnttoort geben foHte, 
toor ^loto. Gr toar ber geniolfle ©d^üler beg ©ofrateg, 
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unb bie gcifllidi'C ©rbfd^ft be^ l^üiäerid^telcn 3Bei[en mit 
allen barauf rui^nben SJerpflici^tungen ntufete bem SRed^te 
gemäfe auf il^n übcrgc^n. ^lalo begriff bief e§, imb ba^ 
bilbete für il^n bcn i^m gegebenen bramatifd^n 5IRomenl. 

SBie foHlc e§ nun fein? SBo^in foHte er fid^ toenben? 
SJor feinen Stugen breiten fid^ jtoei SBege an^, S)ie 
©tinmre beS ^erjen^ jie^t il^n ntod^töott auf ben SBeg 
bcg (Bolxaieß, aber bie[er SBeg, ber SBeg eineS SJerfünbigerg 
ber über ber SBelt auffeud^tenbcn etoigen SBai^rl^eit, fül)rt 
— jum ©d^ierling^bed^er. ©ott er nun obtoeidE^n bon 
biefem SBege? ©oD er toanbdn auf beut offenen unb 
breitgetretenen SBege ber SRenge? S)a^ l^ie^e, feine 
fd^önften Srämne bergiften, eg l^iefee, alle§ in il^m ertöten, 
tocS il^m teuer toar, toobon fein ^erj lebte, moburd^ feine 
©eele tnthxannt toax in leud^tenbem, freubeboDem geuer! 

„SBie foHte e^ nun fein?" ®ie[e ?Jrage toar tool^l 
ernfter, tragifd^er, afö bie berül^mte ^amletfrage: „©ein 
ober 5Kicötfein?" — ,SBag fottte benn bort, bei §amlet, 
fein? 10 a § foHte n i d^ t fein? Städten ober nid^t räd^en? 
®en SBrubemtörber ftrafen unb ben "S^xon einnehmen? 
ober hen SBöfemid^t in ^rieben l^errfd^en laffen? — SBei 
^lato ift bie ?Jrage tiefer unb fc^redEIi<3^er. SBei il^m l^ifet 
„©ein ober Slid^tfein" —< „SRenfd^ fein ober nid^t?" — 
fid^ ber ^inmiefötoa^rl^eit meil^en bi§ jum S^obe burc^ ben 
genfer, — ober felbft ein genfer loerben an biefer 
SBa^r^eit? 

„®ieg ift ba§ qualenreid^e, berl^ängniSboHe 2eben^- 
brama, meld^ ^lato erleben mu^te, — nid^t etroa in ber 
einbilbung beg SHd^terS, fonbem im Smft ber SBirfIid§- 
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Icil", — fo fprad^ ©[olotojolt) jum ©d^Iufe. „S)ic^ gibt mir 
bag ated^l, meine SRebc mit ben folgenben SBort-en be^ öer- 
ftoxbenen S)i^ter§ get ju [(^^liefeen, bcr eg öftere gern 

„„Staubt c^ mir, mein Saurer, e§ gibt fein inter- 
effantere^, leben^öoHereg S>rama, atö ba§ menf^lid^e 
Seben^ — unb ber größte S)id^, Äünftler unb Dromo^ 
tutg — i[t ber Herrgott felbft/'" 

S)iefe öon ©folornjott) angefül^rten SBorte getS brüdfen 
einen tiefen ]j]^iIo[opl^i[d^en ©ebanfen in fd^ner j)oeti[c^cr 
gaffung aug. ^n ber Sat, ba^ menfci^Iid^ Seben, t)on ben 
erften S^agen feiner Gjiftenj an bi§ jum 3Roment too ber 
le^tc ©euf jer in ber aJlenfc^nbruft crf^irbt, rejjräfentiert 
ein in fic^ eng jufammenl^ngenbeg unbeenbeteg S)rama, 
lüelc^ einjigartig erfd^int bur<j^ feine ©enialität unb 
burd^ fein tiefet, ergreifenbe^ ^ntereffe, unb in toeld^ 
iDir alle, — toie aud^ unfere ©tettung, unfer ©ebanfenfreiS 
unb unfere SSilbung fein mög^n, — unauSbleiblid^ baju be- 
ftimmt finb, biefc ober jene SRotte ju ft)ielen. SBag ift ein 
®rama? SBorin befte^t bag SBefen bf^felben? 8lfö 
©runbfoge jebe^ ®rama^ erfd^nt ber Sonflift jmeier — 
in irgenb einer SSejiel^ung gegeneinanber feinblidE^n — 
^rinjipien ober ©runblagen unb Gräfte be^ Seben^; — 
bo<^ atte (Srunbtogen unb aUe ^äftc beS 2eben§ lönnen 
jufammengefafet unb beftimmt »erben in ben beiben grunb- 
legenben, in ber SBelt toirfenben ^rinjipten unb Säften, — 
in ben Gräften beS Qinten unb be§ »öfen. Unb biefe beiben 
Sröfte tämpfen beftänbig miteinanber, mobei fie ber ganjen 
aJlenfd^^eit im allgemeinen unb jebem einjelnen SReufd^n 



ini^befonbete immer neue unb toieber neue bxomatifd^ 
Situationen feigen. 

S)er menfd&Iid^ (Seift in ber ^erfon (einer öorjüg- 
lid^ften Vertreter, ber XJe^rer be§ ®uten unb ber SBol^rl^eit, 
fyxt biefe bramatifd^ ©runbloge feiner ©jiften} fci^on feit 
langem begriffen. S)ie SReligion ber alten Sg^pter rebet t)on 
bem beftönbigen Kampf ber listen ^\^, ber SKutter atte^ 
©eienben unb (äöttin ber gruc^tbarfeit, ber greube unb 
be^ SSSo^Igefül^ß, mit bem finfteren, unl^eilfünbenben 
I^p^on. S)ie l^eifigcn ©d^riften ber alten ^erfer (be^ 
*,3enb" toJtS) ftellen bie ganje SBelt unb bc^ ganje SRen- 
fd^nleben nic^t anber^ bar, afö ba^ SRefuItat einer unob- 
laffigen ^inbfd^t jtoif^en bem &oü bed @uten unb iem 
®ott beg Söfen, jtoif^en Drmujb unb St^riman. S)ie 
©ried^en beg IIaffif<i§en Slltertum^ feigen il^ren großen 
$erog, ben ^eralle^ (^erlule^), an ber ©d^toeHe feinet 
Seben^ in fci^loerem SSebenlen Befangen, fßox il^m teilt \iä) 
ber SBeg, unb auf bem ©c^eibetoege fielet er jtoei grauen- 
geftalten — bie $erf oniplationen be^ ®uten unb be§ aSöfen, 
ber lugenb unb beg Safter^. ^jebe lodtt ben $ero^ an 
fid^ unb toiH il^n naä^ fic^ jiel^n. llnfere (ruffifd^) alten 
©agen fpred^en ebenfalls ton einem fold^ ©c^eibetoege 
aud^ für einen rufftfd^ n>adtem Slatbnal^elben. Sin be- 
lannteg Oemalbe SBa^nejolt)^ iHuftriert biefen bramotifc^en 
SKoment in fd^öner SBeife. ®er iugenblid§e SRedte, DoU 
Äraft unb ffü^nl^eit, ift auf feinem guten SRoffe in^ gelb 
geritten. SSor il^m ift bie tJeme, öon SlebeltooIIen öerl^üHt. 
SBag t)or il^m liegt, ift unbelannt. $ier unb ba jeigen pd^ 
— ftel^enb unb liegenb — ©teine, ©rabfteine: mel^r aö 
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ein itKJdfrer ©elb fyit bort fein ^anpt niebergelegt vx^x 
afö einen Sieden l^at bort bie alte ©(Solange gefiijfen unb 
getötet, — ber graufmne Rununer! — S)og SRofe ^ai f^roff 
jurfidtgefd^ut: e§ l^at [id^ jurüdEgeftemmt mit bm Sorber- 
füfeen, e^ fyä ben Sopf niebcrgeBeugt, bereit jum 3WidC- 
toärtäfd^reiten. S)er SRedte l^at fein ©oupt gefenft, feine 
Sonje auf ben ©atteKnopf gelegt unb ift in 5Rad^benIen 
öerfunlen. SSor il^m befinbet fid^ ein ^foften unb auf 
biefem bie belannte 8luffd^ft: „®e§ft bu nad& linfö, fo 
toirft bu bein SRofe verlieren, toenbeft bu bid^ nad§ red^tg, 
f gel^ft bu felbft jugrunbe/' — b. ^., toenn bu na^ red^t^ 
auf bem redeten SBege loeitergel^ft, fo toirft bu im e^ren- 
l^ften Äampf für bie SBol^rl^eit untergel^n, aber toenn bu 
nad^ linK gel^ft, fo toirft bu felbft erl^alten bleiben, allein 
ha toirft beinen ©tolj, beinen beften greunb unb ©eleiter 
— beine (S^re berlieren. — 

©nblid^ fagt un^ aud^ boj^ grofee Sud^ be§ Seben§, bag 
©xingelium, ia^ nid^t nur ia^ ganje Seben ber 9Kenf d^^it 
ein ununterbrod^ene^, jufammenl^ängenbe^ S)rama ift, fon- 
bem ba§ e§ au(§ in il^m, toie in iebem anbem S)rama, 
9Komente öon befonberer ©rl^ebung, öon ber ^öd^ften 8ln- 
fpannung bramatifd^er Äraft gibt, — unb bafe e§ einen 
fold^en SKoment in ber ©efd^ic^te ber SKenfc^l^it gegÄen 
^ail — S)ag toax ber 5IRoment ber SSerfud^ung El^rifti, afö 
im ©d^loeigen ber SSäüfte jufammenftiefeen bie ganje, in 
SSoBfommenl^eit ffeifd^getoorbene, gottlid^ SSSal^rl^eit unb bie 
ganjc 3Ra^ unb ©erudEung be0 SBöfen, bag fo gemaüig 
über bie SBelt l^rfd^e. S)iefer SKoment ift, toenn man 
ftd^ emftlid^ l^inmbenft unb fid^ bemüht il^n ju faffen 
t)on erfd^ttember bromatifd&er Straft. 
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3n bie SBcIt tritt fie ein, bie ffcift^getootbene (Sottl^eit. 
®g cri^t fi<i§ ni^t Blofe eine SKotgentöte bet (Sotte^- 
tool^rl^eit, toie fie bem SBIicfe be§ ©oftateg unb be§ ^lato 
[i<^ gejeigt ^ai, fonbetn eg gel^t bie l^He ©onne auf, bie 
bie öolle SBal^rl^eit mit fic^ bringt, meldte im* 
ftanbe ift, aUe SBirren be^ SebcnS ju löfen, bie jal^r» 
l^unbertelcmgen Slätfel beS S)afeinö aufjufd^Iiefeen unb ben 
SBeg }u erleu<i^ten }U einer befferen Qwlunft, jum Sriumpl^ 
be§ ®uten auf Srben, jum SReici^ (Sottet unter ben SKen- 
f<i^en. S)a^ aSöfe fül^It, bafe ber entfd^ibenbe SKoment für 
bagfelbe gelommen, bafe für ba§felbe bie grage gefteHt ift: 
©ein ober Slici^tfein?! 

Earl^Ie fagt in feinem tieffinnigen unb mitunter Be- 
geifterten Sud^e, im „Sartor resartus", ia^ ein SRenfd^ 
mit lebenbigem Seifte ber f<3^Iimmfte geinb fei, ben ber 
„gürft ber ginfterniS" überl^aupt l^aben fönne, unb bafe, 
un}n)eifelfyift, jebe^mal, mo folc^ ein SRenfc^^i feine ©timme 
erlebt, ba^ ganje ^dö) ber ^öUe erbittert unb neue 
©mipre mit neuen Siften ouSrüftet, um il^n toomöglid^ 
einjufangen, i^m bie Slugen ju tmbxnitn unb il^n ju 
feffeln. 

S)ort in ber SBüfte n>ar ni^t nur ein SRenfd^ mit 
einem lebenbigen (Seifte, fonbem ber im 9Kenf<3^en i>er- 
förperte (Seift be§ Seben^, bie fleif^getoorbene ©ottl^eit. 
S)arum mufete ba§ SBBfe feine äufeerften Strafte anftrengen. 
e§ l^tte einmal fd^on berfud^t, in ben Sampf ju treten 
mit ber fIeif<3^getoorbenen SEBal^rl^eit, eg l^tte gebadet, fie 
in ber SBiege }u töten, aber, mie e§ \\^ jeigte, erfolglos. 
SBir lönnen, einen befannten SSer^ ^llejei lolftois in 
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feinem „^o^anne^ t)on S)ama^Iug" umfd^dBcnb, ^ict 

lagen: 

„Über ®0tte^ SBa^t^eit ^ben feine SRaci^t 

SBebet ^erobeB nodEr feine Stieget." 

SRun fttetft bog »öfe anflatt be^ im fittli^n Sampfe 
ftoftlofen SBoIfja^n^ feine gud^gflauen m^, 5Der ®eift 
beö Söfen, bet ftolje SSe^ertfci^er beg t)om aRcmtmon unter- 
jod^ten aWenfd^n, fü^tt El^tiflmn auf hen ©ipfel eine^ 
93erge^, er jeigt 3^m alle 9?eic^ bet SBelt unb öetfptid^t 
3^m ba^ aUe^ ju g^en, toenn ©t nut ha^' 9?eid^ be§ 
et^if<3^en Si<3^te^ unb beö geiftlid^n SBo^fen^ mit bem 
Sleid^e bet fleifd^Iid^ Sättigung („SSetloanble biefe (Steine 
in Stot!") öertaufd^n tooUt, — unb toenn er ben ®eift 
leben^boHer Siebe unb freilDÜIigen ®ienfte^ t)or ber etoigen 
SBal^r^eit eintoufci^en tooHe gegen bie f f labifci^e . Slnbetüng 
eines unfo^Iid^en, fc^edlid^en SBunberS („ßafe bid^ l^inob 

t)on biefem Serge!"). „^ toiH bir geben alle 9?ei<^e 

ber SBelt unb aH i^re ^errlid^feit, fo bu nieberfättft unb 
mi^ anbeteft!" fpri^t ber ®eift beS »Öfen au E^rifto. 
„Seuc^te in bie SBelt unb lafe bein Sid&t auf bie SRenfi^en 
ftral^Ien burd^ mein ^riSma." „§ebe bid^ t)on SRir, 
(Baianl" — antwortet ^efuS. Man foH ®ott allein an- 
beten unb 3>^m allein bienen!" — 

®ie für bie SBelt unb bie aJlenfd^^eit berl^ängniSbaHe 
grage ift bamit entfd^ieben, unb fie ift im redeten ©inne 
bejal^enb entfd^ieben: „S)aS ®ute foH beftel^n! ®ie gött- 
lid^ SBal^rl^eit foH bleiben unbefledtt unb öerförpert in 
SSoHfommenl^it auf ber ©rbe!" — 

^rinjipieH ift alfo bie grage entfd^ieben, aber eS bleibt 



nod^ tl^re praftif^e ©eite übrig, bie groge über We SSer- 
toirfliii^ung bicfcr SBa^rl^it im Scbcn, über bie boHe SSer- 
lörperung berfelben in ben aKcnfd^. S)er 3D?enf(§, ber 
oftniafö toie ein SRmibtier getoefen ift nxü) e§ (leiber!) nici^t 
feiten m^ je^t nod^ ift, — er f oK nici^t nur ein SR e n f d^ 
toerben int öoHen ©inne bicfe§ SBort§, fonbcrn er ift auö) 
t)er|)flid^tet fortjufd^eiten, fittliii^ emporjuttjad^fen unb na6) 
bem ©ottmenf (i^entunt ju ftreben: „^^x foHt t)oH- 
fonraren fein, gleid^e euer SSater int ^intmel öoKfontmen 
i^t", — ia^ ift bie 5!lufgobe, bie ba§ ©öangelium ben 50len- 
fd^ fteHt. 

S>iefe§ ebangelifd^ ^heal ber ©ottmenfc^l^eit 
ftel^t unermefelic^ l^ö^er, afö baS in lefeter 3^it t)on 5Rie^f<i^e 
aufgefteKte ^beal ber Überntenfdöl^eit. 

SBIobintir ©fofotopto erllärt in feiner SSorrebe jur 
„SRed^ertigung be§ ®uten" ben Kmtenben Erfolg ber 
^l^ilofopl^ie 5Rie^fd^e§ )oon ber „Übemtenfd^l^eit" burd^ bie 
fittlid^ ©tumpfl^eit ber mobemen (SefeUfd^oft, unb t)on 
S?ie^fc^e felbft fogt er ettoö§ berb aber treifenb, ia^ er 
„im ©eid^ten fd^imme". 3n feiner ^l^ilofopl^ie t)om 
„Übermenfd^" fd^toimmt Stiefefd^ nämlid^ gerobeju ,;in 
feid^tem SBaffer". D^e mid^ auSfül^rlid^er auf ba§ (Sin- 
jelne in ber p^ilofopl^ifd^en 3lbfd^ä^ung öon S?ie^fd^§ 
Se^re einjulaffen, toiH id& jur gröfeern Älatl^eit ber @ad^ 
ein Iiterarifd^e§ SBeifpiel anfül^ren. Stemmen nnr unfern 
Oorjli, ber plö^Iid^ alg fo leud^tenbcß SKeteor am lite- 
rartfd^en ^orijont aufgeflammt ift. S>ieS ift ein ©d^rift- 
fteHer, ber, obgleid^ ftolj auf feine ed^t ruffifd^e unb öolfg- 
tümlid^e {ftid^tung, bod^ nix| bis l^eute in ©tiefein einiger- 
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fc^tettct t)on bcutfc^er Sltbett m^ 5Rtetf<i^ Sufci^nitt. Unb 
biefc ©tiefet pflegen Bei iebem ©d^ritt unb Bei jeber Siegung 
bet ©ol^Ic unertrSglitJ^ ju fnarren t)on ber aSeugung t)ot 
bem ,,ÜBetmenf^en" Stie^fd^, t)or ber Jhroft, bon toeld^et- 
lei Sttrt fie aud^ fein möge. 

®rinnem toir un0 feinet formboKenbetften ©Impfun- 
gen, toie „^Jtaltoa", ,/&u\ ben glöfeen", „©e<i^^unbjtoanjig 
unb ©ine". — S3Sa§ ift SRaltoa, biefe gee ber gifc^ereien, 
biefe junge, Mftige, ^d^geioaci^fene ©d^one, toeld^ ber 
Sfutor mit fo leud^tenben gotBen unb, id^ ntod^te fagen, mit 
folc^ lieBeboHem ©ingel^n fd^ilbert, — unb bie* foft mit 
jebem SBed§feI bon (£BBe unb glut be§ 3)leere§ aud^ ik 
?lu§ertoa]^Iten il^reS §erjen^ loed^felt mit ber launifd^en 
grei^eit ber 50leere^toeIIe, bie l^ier ober bort ia^ gelfenufer 
mit i^rem Jht§ BegBtdft? SBaS ift fic? — ein 3Renfd^? 
ober ein ÜBermenfd^? -— SBeber ia^ eine, noc^ ba^ anbere! 
^aboa ift ein junget, fd^one§ unb fraftboHeS — lier. 
3<t, möge mir ber Sefer bie ©c^ärfe be^ Slu^brudES jugute 
leiten, — SKotoa ift eine junge, Iräftige ©teppenfd^on^t, 
eine ©tute, bie mit ftolj ffottember TlS^ne unb mei^enbem 
©d^meif frei burd^ bie ©teppe bal^ineilt, in il^rem Saufe 
mit bem ©tumüoinb toetteifemb, — unb frei BaK biefe§, 
Balb j[ene§ ©teppenrof mit il^rer Ounft Beglüdft. S)oiJ ift 
leine grau, eg ift ein (tterifd^eg) SBeiBd^ ®ä ift alfo 
aud^ lein 9Kenfd&, gefd^ioeige benn ein „ÜBermenfd^", — 
e§ ift ein ,,Untermenfc^". 5B[ud^ bie SRe^rjd^I ber anbem 
gelben ©orJEi^, bie er ftd^Iid^ aI8 ßeute ber Xfraft, afö 
unfere ,;ÜBermenfd^en" feiert, — fie finS in SBirflid^feit 
nid^t einmal 9Kenfd^, fonbem ,,Untetmei^d§en". 
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Std^mcn toix j. SB. bie erjä^Iuns „?luf bcn glöfe^".*) 
®ic ©tämme unb Salfen toctben ftromabtoärl^ geflöfel. 
®inc ganjc aSaucmfamilie, ein ^mä)i, bcr greife bet- 
toittoete SSater unb beff^n ettoodöfener ©ol^n mit feiner 
grau lenfen bie glöfee. S)er ©ol^n, ein \^toa/^, fräni- 
lid^r Surfd^e, unb ber Äned^t fifeen leinten auf bem glo^, 
feine grau aber, ein junget, l^übfc^eS, fraftbotteS SBeib, 
lenft mit bem SSater, einem nod& toie eine ftämmige Sid^e 
fraftboHen ©r-ei^, ba§ glo^ an ber borberen ©«ite. ®er 
alte SSater liebfoft faft fd^Ioö offen feine ©d^toieger- 
tod^ter, unb biefe, unjufrieben mit il^rem fauertöpfifd^en 
fd^toad^en SRann, fd^miegt fid& toeid^ an ben ftrammen 
eid^nf eften Sllten. ®er ^e^i mad^t fid^ übet ben Surfd^en 
luftig, inbem er auf ba^ Siebe&paar im SSorberteil l^inmeift, 
unb ber ©l^emann in feiner ©d^toäd^e unb Stiebergefd^Iagen- 
^eit fi'nbet nid^t einmal bie ^aft jum 3üi^n^^- 

®ie ganje ©rjäl^Iung, in ber gorm bon fünftlerifd) 
fd^öner SSoHenbung, bietet eine trefflid^e ^K^f^^^^ion ju 
bem büftern ©runbmotib 3flie^fd^e§: „Vae victis!'* „^^t 
ben aSefiegten!" ,;S)en ©tarfen gehört bie SBelt!" 

Unb nxi§ bebeutet bie§? SBeld^e ©tärfe toirb'l^icr 
berl^rlid^t? unb toer ift biefer ®rei§, ber $elb „auf ben 
glöfeen?" 

SBenn Tlaltoa, unferer 5lnfid^t nad^, nid^t ein SRenfd^, 
fonbern ein junget, fd^öne§ ©teppenpferb mar, fo toirb 



*) gtt bcr bcutf(j§ett Übertragung: ,,3)le ^olaflöfeer". 
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biefcr alte glöfecr bot unfern Singen fein „Über Bauer", 
fonbern ein plumper toilber ®ber; bie ganje Srjäl^Iung 
aber, in ttrie tounberöoHer Umgebung fie aud^ bar fid^ gel^t 
unb in toic meiflerl^ft lunftboHer ©d^ilberung fic au<i^ 
bargefteHt ift, — fie toitb ju einer Unpätigfeit. — - 

SBo ift nun bort ba^ „ Ü b e r menfd^entum? (£3 l^nbelt 
fi<^ ^ier nid^t um ein ©mporl^eben^ fonbern um ein 
3lieberfinlen. §ö^er afe ber aRenfd^ ift bie ©ottl^'eit, 
— niebriger ^- ha^ Sier. SSäenn e§ bei un§ üblid^ ge- 
toorben, bie SJlenfd^Iid^feit afö $umani3mu§ ober Humani- 
tät JU bejeid^nen (bon bem lateinifd^en „humanus*^ 
= ,;menf d^Iid^'"), f o müfete man ba§ ,, Ü b e r menfdientum" 
afö „®ibini^mu§" benennen (bom lateinifd^en „divinus" 
= „göttlid^"). ^m 9?ie^fd^eani§mu§ finben mir aber nid^t 
nur feinen ®ibini§mu§, fonbern mand^mal aud^ feinen 
^umani^mu^, bielmel^r am ^äufigften, toie bei ®orjIi§ 
SRalloa unb bei feinem alten glöfeer einen plumpen 
3ooIogi§muS. Unb biefer le^tere ift, toie id^ fd^on au§- 
gefprod^en ^abe, fein Übermenfd^entum, fonbern ein 
Unter menfd^ntum. 

S)a§ Übertnenfd^entum offenbart fid^ nid^t ol^ne toeitere§ 
in ber ^aft überl^aupt, tt>eld^rart fie aud^ fein möge, 
fonbern in ber bernünftigen, biSjipIinierten ^aft. ®ie 
^aft an fid^ felbft fann eine grobe, elementare, blinbe 
fein, toie j. S. bie Sraft eine§ SSuIfan^, eine§ SBirbelfturm^ 
ober bie Äraft eine§ toilben SBüffefö ober ©berg. ®ie 
menfd^Iid^ Sraft aber offenbart fid^ barin, bafe fie burd^ 
i^ren ^f^tetteft biefe blinbe, elementare ^aft fid^ unter- 
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jottft; — btc üBctnicnf d^Itd^e ^aft aber barin, ba§ 
fte \\(fy fcIBft unb bic il^r untetttwrfcncn ^äfte jur SSer- 
totrllid^ng ^Bl^ercr, nid&t mcnfci^Iic^ct, fonbctn 
ü B c r menf d^Iiii^er, göttlicher 3^^*^ Bcnu^t. 

3cbc Äraft ift Won, tocnn jie bcfcelt ift bon irgenb- 
einer l^B^em ^bee nnb fid^ äußert in vernünftiger 
fc^öpferifc^er Sätigleit. SBenn fie öfter aUeS jerftort imb 
unterbrüdEt, fo Bringt fte nur ®ntfe^en mit fi<i^ unb toirb 
ntit SRed&t afö Unl^eil Bejeic^net 

©d^on t)or brittl^alB taufenb ^o^ren erl^oBen bie 
©ried^en ben §erlule§ jum r^-Übermeufd^", jum ^oIBgott, 
toeil er ben Sötoen getötet, bie ^^bra ertoürgt unb ba§ 
Sonb t)on allerlei Ungeheuern Befreit ^atit; nid^t aBer, toeil 
er, auf feine Straft öertrauenb, anbem 50lenf<i^en bie ®urgel 
burd^Biffen unb äße ertourgt l^atte, bie il^m in ben SBeg 
lauten, nod^ aud^ baffir, ba§ er felBft ein Ungel^euer ge- 
toefen }um ©d^redfen ber ganjen ®egenb. @o toirb aud^ 
je^t für einen redeten gelben, für einen ÜBermenf d^en unb 
^alBgott nic^t ber gelten, ber fid^ tt)ie ein Sötoe auf eine 
§erbe @<i^afe, mit bem SRufe: „vae victis'* auf ben Raufen 
ftürjt unb üBer aKe gurd^t unb ©ntfe^en Bringt; fonbem 
ber, toeld^r toie ^erluleg, bie SRenfd^l^eit t)on aUm ©d^redt- 
geftalten Befreien mirb, ber pd^ nid^t fürchten toirb, in ben 
Sötoenjtoinger beS meufd^fid^en §erjen§ einjutreten unb 
bort nid^ nur ia^ fürc^terlid^e, mit bräuenb geftrauBter 
50lä]^ne il^m entgegentretenbe SBöfe töten unb bie ^^bra ber 
Untoal^rl^eit erftidEen, fonbern aud^ ba0 toilbe Sier im 
SRenfd^en leBenbig jäl^men unb feine ganje rauBgierig jer- 
ftörenbe ffraft umlenlen toirb ju fräftig geftaöenber SlrBeit, 
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)um le&enbigm Qioiit&tottt, tok bei bem Slefxa^tofd^n 
gelben SBIafe, beffen 

„ganjc getoaltigc ©celcnltaft 

öufging in bcm ©ottej^toerl, 

gleid^ ofö ob t)on Sf^gcnb auf 

il^m aUt toilben Segietben fremb getoe[cn toäten." 

©in fold^^ SBcrl ju t)oIttringen, — baS toirb eine 
toal^rl^aft übermen[<^Iic^ Xai fein, unb bie nwberne 
fKenfd^l^eit, bie in i^ten 5B[ugiai^flaIIen erflidtt, toartet 
fel^nenb auf bie Übermenfd^en, auf bie neuen §crfuleffe, bie 
fie emporjögen auS i^ren ©umpfgtünben, i^r bie fd^Iafe§- 
\ä)ttKxen Sttugenliber öffneten unb fie bd^in ix&^ttn, 

,,SBo bie ^immel t)on ßiebe ftral^Ien, 

SBo bie SBal^r^eit l^er leud^tet, atö bie ©anne." 



u. 



pa^ pranta öe^ ^c^waw^. 




m großen ©aale ie^ altcrtünilid^n, nod^ au§ ^^otjoni- 
fin§ Seiten ftammenbcn Saurifci^en ^alai§ in ^eterg- 
burg fanb ein f^mp^anifi^«^ Sonjert ftatt, beffen §aupt- 
nummer bie tounberöaHe f e d^ fl e ©tjmpl^onie Sf d^aif o4o^- 
fi§ bilbete, bie furj t)or bem fo ftül^en Sabe be§ talentboHen 
Sontponiften erfdE^ienen toax. 

S)a^ Drd^ter leitete ber befannte Seipjiger Dirigent 
Slrt^ur 3lit\\d), ein toatnter perfönli<^er greunb unb SScr- 
e^rer Sfd^ifotogfig. Sllle ernftem aKufiflieb^aber ^eter^- 
burg? Ratten \\^ jufantmengefunben, — e^ gab feinen un- 
bcfe^ten ^lafe im ©aal. 

S)ie elften jtoei ober brei 3D?ufif[tüdte raufd^ten faft 
unbemerft t)orüber. ©er ©aal toartete auf bie ©^mpl^onie. 
Unb ha begann fie oud^ fd^on. Slrt^ur Stififd^ birigiert 
au^menbig. Unter feinem talentboHen SHrigentenftab ber- 
toanbelt bie begeifterte aKufil Sfd^aifoto^fig ba§ ganje 
Drd^efter. SHe^ gro^e unb bielfad^ jufammengefefete 
Drc^fter be§ Äonferüatorium^ ftrömte jufammen ju 
einer lebenbigen ©cele, — unb bie[e ©eele, bebrängt 
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unb niebcrgcbtüdt burci^ ethxi§ ©d^exe^, flö^nte, {ud^tc 
einen Slu^ang, fie toanb \\äj. 35alb murrte fie untoiHig, 
balb feufjte fie k)ott Trauer unter ^albunterbrüdten Sränen 
tief auf. Unb biefe^ unterbrüdte ©tö^nen^ biefe fumnier- 
k)otten ©eufjer, bie t)on ber ©ftrobe §er erfcä^aHten, — 
fie fanben einen SBiberl^aH ftißen Srübfinn^ im ©ade. 
©ie l^olten au^ bem ®runbe ber ©eefe ettoa^ Qiuit^ l^r- 
k)or, etiDa^ Si<^te^ au^ ferner SSergangenl^eit; fie riefen 
teure ©d^atten ^erbor, bie — toie in SBoIfen — in t)er- 
fc^toimmenbem 3wge burd^^ §erj fd^toebten unb e^ nad) 
fic^ jogen in eine 3BeIt reiner ®ebanfen unb ^eiliger ®e- 
fül^Ie. 3Bir Ratten un^ mögen ergeben unb i^nen nad^- 
fliegen, aber mir fül^Iten, ba^ toir ju fd^ttjer belaftet finb, 
ha^ e^ un§ nieberjiel^t, bafe toir an bie ©rbe gefeffelt finb. 
Unb toir folgen mit Srauer bem 3wge ber ©d^tten. SBir 
möd^ten n>einen; toir t^erftel^en e§^ toorüber bort auf ber 
föflrabe eine geniale ©eele feufjt unb oft aud^ aufftö^nt. 
^ lauf d^te unb träumte im SBad^en: 3^ f^^ ^^r mir 
eine ^ud^i be^ gluffeg. ©^ toar ^erbft, ein trüber Sag. 
6§ ttxjr fül^I, unb ein feiner SRegen riefelte niebcr. Über 
ben ©ee l^in jogen in ©d^ren bie ©d^toäne; fie fliegen 
gen ©üben, bal^in, mo ber §immel etoig blaut, too bie 
©onne fo l^eH fd^eint, too fo t)iel SidE^t, greube unb 
SBärme ift. 

Sül^n unb leidet jiel^n fie ^o^ broben bal^in. SRit 
lautem unb fröl^Iid^m ©d^rei rufen fie bie tjerfpäteten ®e- 
fäl^rten ju fid^. Slber unten^ am Ufer ber Sud^t, unter 
bem entblätterten ®efträud^ auf bem grauen unb falten 
SBaffer be^ ^luffeg fd^toimmt leife, leife i^r einfamer ®e- 
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fährte ®r lann ni^t mit ben gteunben gm ©üben jie^n, 
— ein gßigel ift ü^m gefirod^en. 

SBel^r afö einmal 1^ er öerfuci^t, mit bem gefunben 
tJIügel emporjufliegen: er erl^ob fid^ ein toenig — unb 
fiel fogleid^ toieber in^ SBaffer. Untoillig fd^rie er auf, 
er ftöl^nte unb tocmh fid^, unb enblid^ — öerftummte er. 
2lfö Slnttoort auf bie Stufe t)on oben fenbet er t)on unten 
©euf jer, unb in biefen ©eufjjem liegt feine ganje ©el^n- 
fud^t nad^ bem ©üben, ber ®ram über feine ©infamfeit 
unb bie 3;rauer über feine ^aftlofigfeit. 

S)er ®i^imxi tat mir fo leib. SKit i§m gemeinfam 
burd^Iebte id^ ba^ S)rama be^ jerfd^Iagenen glügeß. SBie 
oft l^obe id^ felbft e^ öerfud^t, mid^ ^od^ jum ^immel 
emporjufd^toingen, l^obe IraftboH mit bem glügel ge- 
fd^Iagen; — id^ flog empor unb — ftürjte nieber: ber 
anbere f^Iügel toar gebrod^, er toar burd^nägt unb }og 
mid^ mit feiner fd^eren Saft jur (£rbe nieber. 3^ f^fe 
ftiH ba unb feuf jtc leife. 

SSon ber Sftrabe iJixikn immer neue ©eufjer ju mir 
herüber; fie tourben leifer vmb ftarben l^in — irgenbtoo, 
tief innen in meinem ^erjen. ^ füllte, ba| id^ nid^t 
oDein leibe, ba| t)or mir fid^ eine gro^e unb geniale ©eele 
offenbart, bie mit erbarmenber Siebe auf mein franlei^ 
^rj fd^aut, — unb unter il^rer jarten Bieblofung tourbe 
mein ®ram gelinber. 

^lö^Iid^ fd^ien e^ mir, ha^ bie ganje mufilalifd^e ©eele 
Sfd^aifoto^Ii^ nur eine unfd^ä^bore, getoaltig grofee, 
jarte SSafe t)om feinften ^orjeHan unb t)on Iunftt)oHfter 
Slrbeit fei ©ie ift ganj erfüllt mit buftenbem l^eiligem 
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©alBoI unb oben l^ermetif^ betfd^Ioffett 2ang§ bcr SSafc 
oJber gd^t ein 9Hfe, ein Iei<3^ter, haarfeiner, faunt Bemerf- 
Barer, — aber bo^ ein SRife über bic ganje SSofe l^in. 
Shtrd^ biefen SRife ftdfert in feinften %xbp\^cn ia^ ©alböl 
unb fäKt ju 35obcn in fd^toeren %xop\en. SSon iebem 
JEropfen toirb bie Suft ganj mit SBol^Igetud^ erfüKt ®S 
ift ba§ 5!lronia einer genialen poetifd^en ©eele. 

'SAt ©^mpi^onie hxir ju ®nbe. 3^^ ging l^eim, ol^ne 
bie jtoeite 8lbteilung abjutoarten. ^^ befanb nii<^ gonj 
unter bem ©inbrudf beg erlebten, poetifd^ t)on mir mit- 
empfunbenen „©d^n)ancn"-brama§. ©in X^ropfen bom 
®eniu§ 2:f(fyjiloto01i§ l^atte ha^ ®efäfe meiner ©eele big 
jum SRanbe gefüHt, — unb i^ ffir(§tcte, ba^ ein neueS 
aRufitftüdf ettt)a§ bon bem loftbaren ©albol in mir ber- 
fd^ütten fönnte. 

2lm SluBjing begegnete id& einem mir befannten gran- 
jofen, einem ^ßrofeffor beif f ranjöjifd^n Siteratur an einer 
ber l^öl^eren Sel^ranftalten ^etergburg§. @r toar au(§ im 
SBegge^n. 

,;®enug", fagte er, naci^bem toir un§ begrübt l^atten. 
„SRel^r möd^te i(§ nic^t Igoren, toeber SBSagner, nod^ 
SDlenbel^o^^ ©ie toerben mid^ Jefet nid^t mel^r er- 
barmen, ^6d&ften§ nur jerftreuen." 

S)arauf, nac^bem er einen 5!lugenbIidE innegel^Iten, 
fragte er: 

©agen ©ie mir, tt>aS feib Q^r für ein SSoK, il^r SRuffen? 
3h)anjig ^al^rc leb* id& unter eud^ unb lann e§ nid^t 
faffen. 

^tttoto, 8ht|Ianb8 Sidltet u. ^rtftfteHer. 3 
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ÜBcr (Sti^ ift bcr etoig ttfibc, bitfterc ^ivxmtl, grau, tt)ie 
6uer ^Ibatcntuci^; — c§ ift talt bei ®ud^; — itnb bod^, 
tocnn man fi<i^ ®u<i^ nä^rt; tocnn man ®uc^ in§ ^j fci^aut, 
ba toitb eS nng felBft Rd^t im §et}cn, hxitm in ber ©eclc. 
S)aju [cib 3i§t unjiöilificrt, gröBIid^ unlultüjtert für unferc 
8tnf<§amtngcn: ^^x Derftcl^t tocbcr Dcmfinftig ju arbeiten, 
nod^ eu(]& ju beluftigen, 6§ leben bei (Su^, felbft bei 
©tobten mit Unüjerfitäten, toie j.S5. bei Äafan, ganje 
SSoffgftämme Don Reiben. ®a§ frud^tbarfte Sanb uxrrb 
gud^, — unb bod^ lebt ^l^r fd^ier in ^unger^not. ®§ tut 
einem toel^, auf ®ud§ ju blidfen. ®uer Unt)erftanb mufe 
unfern SJerbru^ erregen. SRan mod^te ®ud^ fd^elten, ja 
fd^Iagen, — unb bod^ jiel^t e§ un0 ju @ud^. S^ liegt in 
®ud§ ettoa§, ttja§ vm^, bie SKenfd^n einer l^öl^er afö 3^r 
htltiöierten Station, in ßurer Ställe beffer mad^t, erloeic^t, 
uni^, toenn man fo fagen lann, t)ermenfd^Iid^t, l^öl^er ^ebl 
unb m^ bem ,/übermenfd§en" naiver bringt, ©o ift eben 
j. 35. 6uer 3;fd^aiIoto^Ii mir in bie ©eele gebrungen unb 
l^at fid§ bort irgenbtoo burd^egraben btä ju meinen beften 
®efü§Ien; er l^at mid^ genötigt, bie fd^önften SKomente 
meiner 3iUgenb toieber ju burc^Ieben, er l^at mid^ gleid^fam 
Derptngt, mid^ mit erfrifd^enbem %an gehxifd^en. S)ie 
ganje 3^* ö^ Vertiefte id^ mic^ in meinem ^erjen in 
meine frfil^em Sriebniffe, alS ob t)or mir ein l^eifiger 
©darein ftänbe, in toeld^m aKe bie mir fo teuren abriefe 
jufammengelegt toaren, bie SBriefe meiner erften auf- 
rid^tigen Siebe, bie fid^ fpäter nie toieberl^olt l^at. ^ 
ncL^m biefe ajriefe, id^ überlas fie mit ftiKem ®ram, laS 
Seife für geile unb legte fie bann mit Derl^Itenem ©euf jen 
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Beifette. Unb fobiel ber SBriefe toaren, fo biel ©eufjer 
ftiegen auf, — benn jene Sriefe tooren Xxavasit, — bie 
Xxanme meiner Kngft vergangenen lid^ten 3ugenb. SBSo- 
l^er liegt bo(§ in ®ud^, in Suren latenten, in ®urer ^oefie 
unb ©urer SKufif eine fold^e ©etoalt üBer bie ntenfii^Iid^e 
©eele? — fragte jtoeifelnb ber granjofe. 

3^ mod^e nid&t pl^ilofopl^ieren unb Iritifteren. ^ä) 
anttoortete lurj: ,,2affen toir ba§ auf ein anbere0 SRal! 
SBiffen @ie, nrir SRuffen l^aben fol^ einen 35raud^: in ber 
©tiKen SBSo^e (aRartertood^e) tragen toir un^ au§ ber 
Sird^e eine Brennenbe Serje nad^ §au§ unb lauten fie 
forgfam, ia^ fie bom SBSinbe nid^t berlöfd^t toerbe. ^efet 
eBen Brennt in un§ Beiben eine fold^ Äerje; — moKen 
mir nid^t im SBinbe babon reben! tooDen toir leife nad^ 
§au§ gel^n!" — SBir gingen Bi^ jur näd^ften ©trafeenedfe 
unb trennten uni^. 

S)amafö l^aBe id^ gefd^iegen auf bie grage beö gran- 
jofen, jefet aBer hjürbe id& il^m anttoorten, ha^ bie ©ettxilt 
be§ ruffifc^en JEalent^ üBer ba0 menfd^Iid^e ^erj fo grofe 
ift, toeil biefe§ ruffifd^e 2:alent felBft mel^r afö irgenb ein 
anbereg im §erjen leBt, toeil e^ auf aKe ©inbrüdEe be§ 
SeBenS bor aUem mit bem §erjen reagiert unb ia^ SeBen 
bor allem nad^ iem ^erjen, bem innerften ©efül^Ie, fd^ä^t. 

3fd^ l^aBe jtoei Heine Sefannte, einen StnaBen unb ein 
Jßägblein, fo lieBe ^nber bon tounberBar gutem unb 
fd^rf BeoBad^tenbem StatureK. SBSenn man il^nen erjol^It 
ober borlieft bon einer neuen ^ßerfönlid^Ieit, fei e^ ein 
l^iftorifd^er ober fojialer §elb, ober ein S)enler, ein ®e- 
lei^rter, eine literarifd^ (Srofee ober einfad^ ein SBefannter, 
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fo fragen fte getoöl^nlic^ glcid^ immer b(öfeI6e: „^\t er 
aBcr ein guter?" 

@ie treten <m ben aWenfd^en l^ran ganj juerft t)on ber 
©eite beS ^erjen§, fte f(^ä^en in il^m bor allem bie ®üte, 
unb fie empfi'nben im SeBen mit Befonberem ©^arffmn 
ben 3D?angeI nid^t fotool^I an Silbung, materieKem SBol^I- 
ftanb ober politifd^er Drbnung, afö bielmel^r gerabe ben 
aKangel be§ ®uten. @o ift'^ au(§ mit bem ruffifc^en 
2:alent. ®§ fu(§t im SeBen bor aKem „ha^ ®^i^*' unb 
ffil^It fid^ qualboK BebrüdEt burd§ ia^ fpärlid^e SSorl^ttben- 
fein be§felben in ien SKenfd^en nni im eignen ^f^nern. 

S)ag allgemein menfd^Iid^ SBeltbrama, ha^ S)rama be§ 
ehrigen Äampfe§ be§ ®uten mit bem Söfen in btn 3Jlen- 
fd^eu; e§ tt)irb bon bem ruffifd^en 3D?enfd^en mit Befonberer 
Energie empfunben unb burd^IeBt. 

Unfere ©latoopl^ilen lieBten e§ ju toieber^olen unb Be- 
mul^ten fid^ e^ ju Betoeifen, ia^ ba^ ruffifd^c SSoH eine 
Befonbere ^robibentieHe iBeftimmung ^aBc, bafe auf il^m 
eine meffianifc^e ?lufgaBe liege, bafe e§ allein in boH- 
lommenem Tla^t ben E^rift (ben 9Keffia§) berförpert 
^aBe unb bal^er Berufen fei, biefen El^riftug ben üBrig^n 
SSößern borjujeigen. 

,;S)a§ tuffifc^e Soff ift ber ®olte§träger", fprad^en bie 
©lamop^ilen. 

&M fold^ Seftimmung ift unBefd^iben, fie Hingt nad^ 
^ßral^Ierei, nad^ nationaler ©elBftüBerfd^ä^ung unb — ift 
böHig unrichtig. S)er tieffinnige ^^c^ologe ©oftojeto^ft) 
^ai nid§t al^ einen jufäHigen, fonbern afö einen ©runbjug 
ber ruffifd^en SSoff^feele lool^rgenommen unb in greKcn 
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Sorben gejeU^net bod ,,Saramaf otofd^" *) SBefen, mit 
einer Seimifd^ung oBer einer fold^en ^^lorcanafotofd^en" 
elementaren animalifd^ ^aft gejiemte e§ einem SSoRe 
nid^t, fid^ für einen ®otte§träger ju l^alten, unb in il^m fifet 
xw^ tief unb feft ba^ ,Xxet". 

Slber toenn man ba^ ruffifd^ fßolt awj^ nid^t einen 
®otte§ träger nennen lann, \o lann unb foH man e^ 
bod^ anerlennen afö einen ®ott[ud^er! 3Benn bag 
ruffifd^e SSoII, um in ber ©prad^ be^felben S)oftoj[etr)^fi| 
JU reben, unter feinen gü^en öor fid^ einen Sttgrunb beg 
©Öfen fielet, \o erblidtt e§ t)on ber anbem ©eite aud^ einen 
Slbgrunb be§ ®uten unb fud^t au^ bem erftem mit 
@d^mer}en einen ttbergang in ben anbem. Stemmen toir 
3fo]^nn ien ©d^redtlid^en. S)a l^aben toir einen t^pifd^en 
Vertreter ber entfeffelten ruffifd^n Äaramafotolraft, einen 
Vertreter, ber inbeffen erjitterte t)or htm i^n umgebenben 
„Slbgrunb" beä SBöfen. Sr verbreitet ©d^reden, er ge^t 
bi^ ju ben äu^erftcn ©renjen ber ©raufamfeit unb fitt- 
lid^n SSertoorfen^eit, aber berfelbe 3D?ann ftrebt aud^ 
quaIt)oQ hana^^ fid^ ju erl^eben über biefen Slbgrunb Dom 
Söfen unb fid^ emporjufd^toingen jur §Bl^e. Slid^t nm' 
fonft ^at er nad^ ben fd^redtlid^en ^inrid^tungen unb ben 
©jenen toüfter 5!lugfd^toeifungen ganje Släd^te lang gebetet, 
^at l^unberte t)on ^iebeugungen gemad^t, mit ber ©firn 
an ben Soben gefd^Iagen big ju SBeuIen unb SBunben — 
unb nad^ folgen ©cbet^übungen begann er toieber mit 
feinen §inrid^tungen, ergab fid^ toieber ber fd^änblid^en 



*) ^intod« auf ©oftojctoSfi« befarnitcn Stoman ^S)ie Sörüber 
^arama|oto''. ($lmn. beS Ü6er|e^er8.) 
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jDtgie. S)a tponb fi^ aud^ in ber fiteiten 93ruft unb fd^Iug 
öcrjtoeifcinb um fk& ein gro^e^ „©ci^ncnl^rj", ba^ 
§er} einc^ ©d^toon^, bem nid&t einet; fonbern beibe glügel 
gefirod^n ttxrren, unb bei bcm ia^ S)tania bcr SSetfu<J^c 
„gwi ©üben" ju fliegen, bol^ um fo qualDDÜer toax*) 

3m Sijelofci^n Segenbenbud^ finbet fid^ eine et- 
fd^üttetnbe Srjäl^Iung öon «einem getoiffen ©otte^ftreiter 
3ol^anne^. ©rfd^opft öon bem fittlid^en Kampf mit bem 
Satamafotofd^n „S:iet" in fic^, lä^t biefet ^o^^nne^, au§ 
gutd^t, bog e^ il^m nid^t bauemb gelingen toerbe, fid^ ouf 
bet xt^im §01^ ju etl^alten unb „m^ bem ©üben" ju 
entfliel^en, — fid^ bi^ an bm §atö in bic ®rbe eingroben. 

SBenn e^ i^m über feine Äraft ju gei^n fd^eint, burd^ 
Slnfpannung be^ eignen SBillen^ eine SBrüde ju fd^Iagen 
über bi-efen 8lbgrunb be§ Söfen, fo öerfud&t er, il^n loenig- 
ften^ mit @rbe iujufd^ütten. Tlan fel^ nid^t ^erob auf 
biefe Safteiung! 8lud& l^ier fd^Iägt ein ,;frei]^bürftenber 
©d^nenl^erj, e^ minbet fid^ in btn ÄroHen be^ 2:ierg 
unb mad§t bie legten ©etooltanftrengungen, um fid& lo^- 
jureifeen unb gen „©üben" ju piegen. 

3n ber bunflen fleinen 3^0^ be^ ^o^anne^ öolljog 
fid§ ein grofee^ ®rama. ^ier gefd^ Sl^nlid^e^, toie in 
bem tief finnigen unb getoaltigen rein biblifd^en SBilbe: 3n 
ber Sibel toirb erja^It, toie einft 3aIob eine ganje ^a^i 
bi^ jum /aKorgengrauen mit (Sott gerungen ^oibt unb ia^ 



*) ERan fonn bfcfc biel ju f^od^ gegriffene (S^arafteriflll beS 
Silterid^S bem $atriotidmui» beS eblen Tutors m^l jugute 
galten, (^m. bed Über{e^er0.) 
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et feit ber 3^^ //^Stael" genannt tooxben fei, toog 
„®otte^IäuH)fer" iömitL ^m §erjen be» ^ol^anne» 
tourbe nid^t nur „eine SRad^t big jum aRorgengrauen"/ 
fonbetn lange äRonate l^inburd^ ein unermäblid^ Saxn\>\ 
gef ül^rt, ber Samp\ beg Saramaf otof d§en Siertoef eng mit ® ott. 

^ nxige bafür ju leiten, ba^ im SSerglei^ mit biefem 
S)rama in ber ^öl^IenieOe beg :3!0l^nneg — aQ unfre 
Dramen, bie in ien 33ouboirg, in ien ©along unb auf ben 
aSretlem ber 2:]^eaterf jenen fid^ abfpielen, — ein Ilog- 
Iv^ {inbifd^eg Stimmern finb im S3ergleid^ ju mad^t- 
öollen ©onnerfd^Iögen, — bog fd&toad&e Sluffladfem eineg 
©d^töefel^ölid^ng jum greKen Slufleud^ten beg 93Ii$eg, ber 
plö^Iid^ bie ganje Sltmofpl^äre erfrifd^ unb reinigt Unb 
toieöiel §unberte, 2:aufenbe unb 3^ntaufenbe fold^er 
®ramen lönnten ung bie tiefen ©d^Iud^ten ber SBälber; 
bie ®e)DöIbe ber engen S^Qen unb ber büftem ^öl^Ien 
funbgd6enl 

Stber — bu fannft too^I öor htn SKenfd^en fliel^en, 
ober t)or bir felbft fannft bu bid^ in {einer 3^^ ^^^^ 
^öl^Ie k>erBergen, — fprid^t X))d^n t)on Sabom, beffen 
tounberbareg ^rj toie ein f öftlid^er ©belftein ^erborleud^tet 
in ber Ärone beg ruffifd^en SJoKggeifteg. S)al^er bienen 
alg ©d^plä^e biefeg „@d^nenbramag", beg Stampfeg 
beg ^ramafotofd^en S^iertpefeng mit ®ott, nid^t mnp bie 
SBalbfd^Iud^ten, bie ^öl^Ien unb QtUtn. @g regen fid^ bie 
©i^ioanenpägel aud^ in ien ^erjen öon äRillionen beg 
übrigen ruffif<j^en SSoßg. Seifeg ©töl^nen unb tiefe, 
fd^merjlid^ ©euf jer ertönen öon ben öerfd^iebenen SBud^en 
^ big ju ung unb burd^ bag ganje ruffifd^e Sanb. 
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3(^ erloufie mir ju be^upten, ba| unferc gequälte 
SSoH^eele SRul^e finben loitb nü^t bonu/ toenn ber tujfifd^e 
„jtoeilöpfige Slbler" feine glüg^I xt\ia^i)DoU in i^tet ganjen 
Sänge oui^breiten unb mit il^nen bie l^albe SSelt übet« 
Id^tten toirb: foiDol^I ben nxtmien ^D^potu^i otö au<^ ba^ 
8leid§ beg S)ariu^ unb bie Ufer be0 (Sangeö; — fonbern 
bann, totnn in il^m l^od^ über ba^ ^atantofotufd^e 2;ietmefen 
mit b e i b e n glügeln fid^ erl^eben toitb ber li^lte „^toan" 
unb mit lautem greubenruf nad§ bem „©üben" Einfliegen 
toirb. 

^ toiU nid§t fagen, ha^ ber lid^te ®rang nad^ itm 
,;@üben" unb bc^ ®rama beS „(Sdgmn^ mit gebrod^nem 
glügel" ettoa nur eine ©igentümlid^eit be^ ruffifd^cn 
^rjeng bilbete. Slein, id& l^e e^ f^on au^efprod&en, 
ia^ ber Sampf beg (Suten mit bem SöJen ein allgemein 
menfd^Iid^e^ SSeltbroma ift, ein S)rama aUer Sänber, 
SSöHer unb Qeiten. ^ mö^ie nur l^erborl^en, ha^ 
eben, im gegebenen 3Koment, bie[e§ S)rama mit befonberer 
Äraft unb ©d^rfe öon bem ru[fifd§en SSoH burd^I^t toirb, 
ia^ «nfere SSoIföfeele gerabe ber SBinlel ber großen, all- 
gemein menfd^lid^ Slrena ift, in toeld&em ftärler atö an 
anbern Drten aug ber S3ruft bie ©eufjer fid^ mäd^tiger 
^oren laffen, too fie öoller aU fonft irgenbrno ^er- 
öorbringen. Slfö eöibenter unb überjeugenber SetoeiS 
hierfür bient, meiner Slnfid^t m^, jene^ fd^toere innere 
®rama, toeld&e^ gemeiniglid^ jeber ruffifd^e ©d^riftfteller 
unaugbleiblid^ burd^lebt, jeber ^nftler beg SBort^, ber ia^ 
enge organifd^e ^r\i>, bag il^n mit bem SSolf^lement öer- 
fnüpft, nid§t jerriffen l^t 
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3eber fünftlerifci^ ©(i^riftfteDcr, icber, bcr bie ®e- 
banfen unb ®ebanltnrid§tungen be^ SJoIfö augjubrüdcn 
tocife, Bilbct einen 2:eil öon jenem Sltoma ber SJoß^eele, 
aug lDeI<3^ ein feinempfinbenber SWenfd^ fd^n öon ferne 
erlennt, toona^ l^ier ber Dbem ber SSoIKfeele tpel^l: ob 
jie m^ frifd^gemäl^tem SBtefenl^U; nad§ bem S>unft ge- 
l^ijter SBol^nungen buftet, ober nad^ bem Äo^Ienrau(| ber 
Sobriten, — nad§ bem Dbflgarten ober bem ©taHbönger. 
SBenn rmn öon biefer ©eite av^ bie befonbem ©igentüm- 
lid&feiten ber ruffifd^n poettfd&en Sunflfd^ö|)fungen Be- 
ixa^ki, fo mu^ man fagen, ia^ alß d^ralteriftifc^er 3^9 
ber ruffifd^en SSoIf^feefe überhaupt il^re — JReligiofität er- 
fd^eint, bo^ @ud§en nad§ ber ©ottl^eit in fid^, in icn SKen- 
\^en unb im Zeben, ia^ Streben nad& einer ^öl^em fitt- 
lid^en SSoDfommen^eit, öor allem ber ^mp\ — nid^t um 
eine äußere, politifd^e greil^eit, fonbem um bie innere 
geifllid^ grei^eit, um bie Befreiung öon icm %kx im 
SRenfd^en felBfl. 

3n 8C6]^Sngigfeil l^ierbon geloinnt bie SftoDe beg Sunp- 
fd^riftftellcrg in ber ruffifd^n ©efeDfd^aft il^re ganj Be- 
fonbere, gei^eiligte Sebeutung, toaS unau^bleiblid^ nad^ fid^ 
jiel^t jenes „SSerl^ängnigöoUe", toorauf SRefraffoto im 
©d^idtfal beS ©d^riftfteKerS l^ingetoiefw ^at 
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icr ©d^riftfleHer im toa^rcn ©innc be^ SBortg ift in 
feiner Slrt ein öetgtöfeember o|)tifd§et 8lp|)atat, baju 
beflimmt, in fid^, in feiner ©eele, mie in einem Srennpunf t, 
alle bie in ber ®efellf(i^t jerftreulen Sic^ltftral^Ien ju 
fammeln uvh bonad^ mit einem gemeinfomen ftarlen @tra^I 
aUe^ JU ertoärmen, ju entflammen unb ju erleu(|iten, 
toorauf er gerichtet ift. 

^ fojialen SBetoufetfein, toeld&erart e^ au^ fein mag, 
ftrömen bo^ ganj unöermeiblic^; toie ber 33Iütenftaub in 
ber Suft, unflare, jujeiten gar nic^t faßbare Slnlriebe unb 
SeftreBungen boi^in jum „2id§le", jum ,;©äben'', jur 
^öl^em SBal^rl^eit, jum Xriumf)^ be^ (Suten. S)ie Seele 
beg ©i^riftfteDer^ mufe au biefen toertöoUen ,;©tauB" 
fammelU; in fid^ aufnehmen, fi<§ öon il^m befruchten laffen, 
ober felbft öon i§m befrud^tet fein, um i^n unter feinem 
4^erjen ju tragen unb bann in öoDenbeter unb fd^oner 
t^orm ans Sid§t ju bringen. 
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Sluf fold^e SSeife erfd^eint bie f^öpferi[(i^ ^un[t be^ 
©d^riftficttcr^, minbeflen^ bcg tuffifd&en ©d^tiftficflerg, 
mic fic öon bcn bcften JRepräfcntanten unferer Siteratur 
aufgefaßt ift, nid^t nur afö ein ©ud&cn m^ lünftferifd^cr 
gorm, nid&t blofe afö ein §afd&cn nac^ einer ^^^^^^S"^/ 
nad^ einem intereffanten unb feffeinben ©loff, fonbern öor 
aQem al^ eine fd^toere unb qua&)oKe @eburt, afö eine ®e- 
burt jene^ neuen l^eiligen SBortö, meld^o^ felbft t)f>U 2eben 
ift unb aud^ anbern 2eben fd^nfen fonn, 

S)ie beiben ^ouptleud^ten ber ruffifd^en ^oefie, 
^ufd^fin unb Sermontom l^oben nid^t blo^ iufäKig 
jeber ein (Sebid^t l^interlaffen unter ber Überfd^rift: „S)er 
^rop^et", SHe^ ift ein bemerfen^toerte^ gaftum. 
3>er ^rof)§et, — ber SBeigfcger, ber „©el^er", ber SKeufd^, 
ber in ben tiefen, verborgenen, gel^imni^öoHen, i^n anbern 
unbdaxmim ©inn be^ ©einÄ l^ineinfd^t; — hcS ift ber 
aKenfd^, Bei bem 

„SBie beim erfd^redtten Slblerioeibd^n 

©id^ ertoeiterten bie ini^ SBeite fd^auenben Slugenfterne" *) 
unb ber ba^ htm, SJoße „Unfid^ttore" t)ernimmt unb bie 
,;®efänge ber Serge" l^ört, bie htm (Sel^ör ber geloöl^n- 
lid&en ©terblid^en nid^t öemel^mBor finb. 

3lad^ ^ßufd^lin unb Sermontoto ift ber propl^etifd^e 
©d^riftfteHer bagfelbe, toa^ ber §ol^epriefter im SQten 
Seftoment für Va^ au^rtoäl^Ite SoH ©otteß. 3n im 
SKomenten ber Segeifterung öerninunt er mit öom ®eift 
erfülltem D^x am ©oume be^ SJor^ang^ öor bem SlHer- 
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l^eiligflcn eine Dffcnfiarung Don obcnl^er unb öerlünbct 
banad^ ben äßenfd^en, oUem 83oIfe unb bur<$ biefe^ aud^ 
ber ganzen äßenfd^l^eit ben SSiUen ®otte^. 

©0 mürbe ber SBeruf be^ ©d&riflfleEer^ in ber ruffifd^n 
Sileralur in ben erflen 3^ten i^re^ glänjenben Slufblü^en^ 
oufgefa|t. ©o tmrb er t)on ben tixtl^ren Slalenten aud^ 
eben nod^ öerflanben. S3ei (Sorifi finben mir eine xeijenbe 
Heine Srjäl^Iung: „3>er 2efer". S)iefe ©rjä^Iung t)erlei]^t 
mir bie Srafl ju glauben, ha^ (Sorili mit feinem bebeu- 
tenben S^alent unb feinem gefunben ruffif<§en ®emüt fid^ 
l^raugrei^en toirb oug htm engen SRie^fd^eanifd^en ©d^ul^ 
unb ben redeten SBeg finben toirb. SSor mei^reren ^^xtn, 
ei^e id^ nod^ bie ebengenannte STjöl^Iung fennen gelernt, 
fagte id^ einft (Sorifi mit ©d^merj: 

SHe ^Petersburger ^öurnaliften merben Sie Derftüm- 
meln, toie man bei ben (S^inefinnen bie güfee öerftümmelt. 
§ören ©ie bod§ nid^t auf il^re 3le}epte, toeber auf bie na^ 
SKarj nod^ auf bie nad& SRiefefd^. ©d^reiben @ie, toie 
®ott eS S^nen in bie ©eele eingibt. Saufd^n ©ie bem, 
toa^ Sinnen il^r ang^oreneS ruffifd^eg iEalent fagt, toie 
©ofrateS nur auf feinen innern „S)ämon" prte^ auf bie 
innere ©timme ber (Sottl^it. S)er Sftie^fd^anifd^ ©d^ul^ 
pa^i ganj unb gar nid^t für ©ie, ben ruffifd^en gelben, 
©ie finb unmittelbar auS bem ©d^ofe beS geiftig mad^töollen 
ruffifd^n SSoHS l^eröorgegangen. ©ie l^aben bal^er un- 
jtoeifell^aft baöongetragen einen geöxiltigen SSorrat l^eimifd^er 
fd^öt)ferifd^r ^aft, ©ie ^oiben in 3^rer ©eele miterl^Iten 
— im Keime — ^ eine ganje Sfteil^e rein r u f f i f d^ e r SSor- 
Bilber, ^m unb a3eftrebungen. ©ud^n ©ie biefe ou^ 
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jubrüdfcn mit ted^er Straft unb JMorl^cit. SRit ^l^tem 
aufeerotbcntlid^cn elementaren latent jeigen ©ie bie ^Rc^t 
unb bie ©d^nl^eit ber ©eele ^^xt^ eignen SSoKS. ^anbeln 
(Sie nid^ mit frembem, beutfd^eni, fontmiffionStoeife t>on 
iRie^fd^e entliel^enem Äorn, fonbern laffen ©ie il^ren ^flug 
tiefer einbringen in baS ;,9leulanb" ber ruffif<i^en 8SoIt§- 
feele unb ertoedfen ©ie in il^r, rufen ©ie in§ 2e6en bie 
bort Bi^l^er nod^ öerborgenen fd^o|)ferifd^en Äräfte. ©eien 
©ie nid^t Blofe ein SRad^aD, fonbern fingen ©ie mit ^l^rer 
eignen ©tinune, ftimmen ©ie, toenn*§ ntoglid^ ift, ^l^r 
eignet Sieb an. ®e^en ©ie ^l^en eignen SBeg unb — toaS 
bie ^auptfad^ ift, legen ©ie einen neuen Beffem SBeg an." 

©orifi l^olle ]iait aller SInttoort eine ©rjäl^Iung «Der 
Sefer" l^eröor, bie id^ in titoa 15 — ^20 SKinuten burd^Ia§. 
3^ öerftanb bie Slnttoort lool^I unb fagte il^nt: 

*/3^fet fürd^te id^ nid^t mel^ für ©ie. SSoDftänbig »er- 
ben ©ie ntemafö in einen fremben ©d^ul^ treten. 3n ber 
liefe 3[]§rer ©eele l^aBen ©ie bie rid^tige ®rfenntni§ 3^re3 
aSerufJ^." 

3[n ber eBengenannten ©rjal^Iung fragt ber Sefer einen 
jungen ©d^riftfteHer, ber eBen mit ®rfoIg an bie öffent- 
lid^feit getreten ift: 

„®u fd^reiBft? ?lBer toarum fd^reiBft bu? Sht rebeft 
laut )ur SRenge, aBer l^ft bu aud^ toirllid^ titoa^ il^r ju 
fagen? SBem fmgft bu fo laut betnen ^^mnuS? SBeld^m 
(Sötte Bauft bu in beinem ^erjen einen TOar? unb §aft 
bu üBerl^aupt einen (Sott? ®ie anbern jiel^n toie eine 
^erbe l^inter btr brein, tote l^inter il^rem Seitl^ammel, aBer 
toeifet bu benn felBft, too^in bu ge§en foDft? 
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„85Ke toiDft bu gül^rer fein bcn onbetn, 
SSSenn Im bcn SBeg nui^t lennft ivm SSBanbem?" 

®ine ä^nlui^c grogc erl^ebt fi<i^ frül^ ober fpätcr öor 
jebcm ©cltiftpeDer in bcr 2:iefc feinet ©etoiffenS, unb 
bie @efd^i(§te biefer gtogc etfd^int immer afö ein f<3^toere§, 
qualboHeS ®rama für ben ri^fifd&en ©d&riftfteHer. 

SRir fäHt im gegebenen göH immer ein mqeftälifd^e^ 
BiBIifd^eS SSorbilb ein. «uf bem ®it)fel beS Sergej ^rmel 
fönten bie Säaaföpriefter utü> SliaS, ber ftrenge (£iferer um 
bie Sl^re Sf^oöaS in ^Srael, il^re D|)fer borbringen. ®ie 
l^eibnifd^n ^ßri^ter fteHten eine funftöoDe Slbbilbung SBaofö 
auf, fie erri<3^teten einen foftbctren D|)feraltar, fie Be- 
f ränjten il^n mit Slun^n, fleibeten fid^ felbft in prunfenbe 
geftgetoänber unb fingen an, il^n ju umfreifen in lärmen- 
ben Xanjreil^en unter Stbfingen öon SoBIiebem unb toort- 
reid^en ©ebeten, in ber ®rttMirtung, toann io^ öom 
^immel geuer nieberfaHen unb ba§ Dp\ex ijerbrennen 
toerbe. ©o unrfreiften fie btn Slltar eine ©tunbe lang, 
fo aud^ eine jtoeite unb eine britte ©tunbe; fie faulen ni^er 
öor ®rfd^B|)fung, aber ia^ Opfer toar unb blieb un- 
berbrannt 

S)a nal^m SliaS gelbfteine, jog um fie l^erum einen 
©raben, legte ha^ Opfer auf biefe ©teine unb begann e§ 
mit SSBaffer }u begie^n, bi§ bie ®räben angefüllt toaren 
bi§ jum ^aräit. Slfö ia^ Opfer fo nafe getoorben toar, 
bafe augenfd^nlid^ fein irbifd^^ g^uer eS ju entjünben 
öermod^t l^ätte, fing SIia§ an ju beten: „Sht fiel^ft, o ®ott, 
meine ©eele! SRein ^erj liegt offen öor ®ir! 3^ bitte 
S)i<i^ um ein SBunber, id& bitte um Deine ^immfifd^ Shaft! 



SRi^t imt tnid^ feI6ft }u berl^errlid^n, fonbem imt S)ctncn 
SHomcn; bcn Slomcn ber ^cUigfeit unb bc§ Sid^tö, l^od^ 
über aDc ®öfecn ju erl^öl^cn-" 

8[I§ Slnttöort auf baiS furje ®ebet be^ @Iia§ fiel ein 
S5Ii^ öom Fimmel, öerbtannte baS Dp\ex ju Slfd^ unb 
trodnete ben ©raben unb bie (Steine. 

3febeg ©rjeugniS eineg ©d^tiftfteHetS, ber feinem Se- 
tufe treu Bleibt, nmfe ein fold^eg ®ebet beS 5proj)]^ten 
eiia§ auf bem ©ipfel be^ Rarmel fein. SRag ba§ ^erj 
beS SeferS au<3^ burd^tränft fein öom Äot bei^ SeBen§, ntag 
eg öerfii^inuneÖ fein im bumpfigen Slebel ber faulen SBirl- 
liii^feit, — ia^ jur boDen Üieife getragene, burd^ Seiben 
jjerHorte SBort beS prop^etifii^en @<^riftfteller8 mu§ io^ 
biefe^ ^j toieber auStrodfnen, mu§ abfi^ütteln t)fm il^m 
ben ©d^fmufeftauB, mufe eS ju einem reinen, tool^IgefäHigen 
unb angenel^men Dpfer machen für ®oii, — 

S)a§ Sieben beg SeferS jum ©d^riftftcDer ift, minbeften« 
Bei un§, in ber ruffifd^n ©efeUfd^aft, immer ber @<i^rei beS 
jurfidfgeblieBenen in ber bumpfen ©umpflad^e t)ergeffenen 
@<3^nxin§ mit bem geBrod^enen Slügel jum ©d^toane mit 
ben ftarfen gittid^, ber ^o^ am $immel bal^infc^toeBt: 

^eB mid^ auf! ®iB mir ^aft, mid^ mit Beiben Slügeln 
oufjufd^toingen! Slimm mid^ mit bir jum ,;©üben" l^in. 

;,8Bir fmb im ^erjen falte berftümmelte ^Smlinge!" 
Belennt bic JRenge Bei ^ufd^Iin. 

„Unb bu" — fo toenbet er fid^ jum ©id^ter, — 

„®u, toeil bu beinen SUfid^ften lieBft, 

®iB un3 fiil^ne llntermeifung 

Unb toir tooDen bir ge^ow^en.^ — 



48 m. Sas Srama bcB rufflfd^en ©d^riftftenecf. 

grogt einen BelieBigen ©d^tiftfteHet, ber aud^ nur in 
geringem ©tobe bie ^raft Befi^t, „ia^ ^erj ber SRen- 
fd^en burd^S SBort ju entftcmtmen", — er toirb eud^ gonj 
fidler fagen, ba^ bie gro^e SJiel^rjal^I ber 95riefe, bie er 
öon üBcraffi^er öon feinen Sefern empfängt, nur bie eine 
allgemeine SKtlc entl^ält: 

Seigre un§ leben! 

3e|jt öerfel^t en^ in folgenbe Sage. 3eber erfSl^ e§ 
an fid5 felbft, toie quSIenb ärgerlid^ e§ ju fein pftegl, toenn 
man ein SBort Branden toiH unb fann fid^ bod^ beSfelBen 
nid^t entfinnen. S)a^ SBort toäljt fid& in unfern ©ebanlen, 
eg Itegl un§ fd^nBar auf ber 3itttge, — unb bennod^ lonncn 
toir*8 nid&t augfpred^en. 

SBir ftrengen unfer ®eba6)ini^ an, toir reiben un§ bie 
(Stirn, toir preffen unfern Äo|}f jufammcn, atö tooHten 
toir ba§ SBort l^erauSbrüdEen, biefe§ un§ notige SBort au§ 
un§ l^erborbrangen, unb bod^ fommt nid^tS ]§erau§. SRan 
ärgert fid^, man ift fd^ier Bereit, öor SSerbru^ ju meinen. 

Unb nun t)erftärlt biefen 3#<wii> um l^unbert-, ia um 
toufenb- unb milKonenmal. Slel^mt an, il^r feiet am 
JhcanlenBette eines eud^ nal^eftel^enben unb teerten SKen- 
fd^en. SnicS, toa§ il^r auf ©rben lieBgel^t l^aBt, toa§ 
eud^ ia^ SeBen fd^ön unb lid^t gemad^t, toa§ eud^ innerlich 
ertoärmt ^ai, alle§ ba^ erloartet je^t ben 2!ob, unb nur il^r 
lonnt e§ babor erretten. 

®§ gibt auf einem SSergeSgipfel ein tounbcrtätige§ 
ScBen§Iraut. ®§ l^cilt jeglid^e Äranl^eit, aBer ben SBcg 
JU il^m toei^ niemanb au^er eud^. Qvm 93erge l^inauf, um 
il^n l^erum unb burd^ benfelBen ffil^ren Diele SBege unb 



@teige, oBer ju iaa joitl&erfräftigen, genefung&ringenSen 
Shaut fül^xt nur ein gei^euner SSSeg, unb biefer SBeg toax 
einft offenbart ober fonnte offenbart fein nur eu<i^ aQein. 
Unb nun fd^ut ein eud^ teurer äRenf^ axi mit fle^enbem 
Slidt in feiner XobegquaL 3^r feib feine einjige, lefete 
unb ftarle Hoffnung. Unb i§r? ^l^r leibet in eurer ©eele 
fd^toerer, afö euer fterbenber Äranler förperlid^ leibet. 
(Sn^ qualt, brennt unb bringt sur SSeritoeiflung biefer 
lummeröoDe, flel^enbe Wid. 3^r l^oBt öergeffen, ober il^r 
littet erfal^ren tonnen, ober l^oBt nid^t erfal^ren ben Sßeg 
i\tm ®ipfel, too boi^ Shcaut be^ Seben^ toäd^ft, unb je^t 
ftrengt il^r eure Slugen m, i^r )[)ertieft eud^ nrit ben 
fd^ärfften Süden in bie öor eud& liegenben öielfad^ öer- 
fd^Iungenen breiten unb engen, geraben unb frummen SBege, 
i§r ringt bie ^änbe mtb jerbred&t eud^ btn ^op\ unb fd^t 
bod^ nur ba§ Sine: „S)ie^ ift nid^t bo^ SRid^tige; nid^t aul 
biefen äSegen lann ntan bad nötige Straut ftnben. 9lid^t 
auf biefem unb nid^t auf jenem, nid^t auf bem fünften ober 
je^nten, nid§t auf bem l^unbertften ober taufenbften öon 
biefen SBegen vm^tt man ge^n. @ie führen nur feitab, 
pe führen nur immer toeiter unb toeiler ^intoeg öon bem 
®ij)fel, auf bem baÄ ^aut toad&ft." 

Slber too ift benn ber SBeg jum ©ipfel? Stile ertocrten, 
ia^ i^r fie bal^infü^ren toerbet; — unb il^r, bie eö 
ftörfer afö aQe anbem iufammen- iam^ t>exlang^, je^t 
auf bem ©ipfel ju fein, il^r felbft, l^ilf loiJ unb t>om Jhimmer 
erbrüdft, fd^ut in ftumpfer SSerjtoeiflung um eud^ unb 
befcnnt: ;,SlufS ©eratetool^I lann man bo^in nid^ ge- 
langen!" — 
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3a, fldft md^, tocrni il^r Unnt, biefen ö^pönb ber 

©eelc t)or, unb il^t toerbet jeneg S)tatna ijerfte^n, locld^c^ 

bct @<3§tiftft€ller burd&Iebt unb tocld&e^ SJlefraffoto öct- 

anla^te, mit quatooUem ®tam hc^ 3Soxt an^^\pxtä^ta: 

„D il^r aSrübcr ©d^riftftcEer! in unferm ©cf^irf liegt 

ctnxig SJet^ängni^oac^." 

33ei SBIobimit ©folomioti) finben toit jtoci Bemerlcn^- 
ttKxte, leibet [d^Ied^ öerftanbenc unb toenig gelefene Sluf- 
fäfee: ,,S)og ©^itffal 5puf<3&fing" unb „S)a^ ©d&idfal 
2ermontolD^". S)i€[e ©d^riften l^en einen ptopl^tifd^en 
ei^atafter, unb bic ruffifd&e (äefellfc&aft in il^ter SWaffe 
niu^ nod^ ju il^rem SSerftänbnig tx\t l^amoad^fen. 

3n bem Slujfa^ übet ^ßufd^in fagt ©foIotojiotD, bofe 
unfet großer S)i(|tet umgefomnten fei nid&t infolge jene^ 
gamilienbrama§, ba^ um il^n ^ öor fid^ ging, fonbern 
infolge eine^ innerli<j^en S)ramaS, bo^ feinen ©d^upla^ 
in i^m felbft ^atte, mitten in i^m, in feinem ^erjen. S)et. 
SHd^ter Derftanb loo^I, bafe il^m bie grofec ®abe gefd^ft 
fei, „mit bem SBortc bie §erjen ber 3Kenf<^en ju ent- 
flammen", bafe er berufen fei, mit feiner Seier „bie guten 
(Sefü^Ie im SJoffe toad^jurufen" unb bafe er geboren fei: 

„nid^t für bie gemö^nlid^ Erregungen be^ SebenS, 

nid^t für bie Habgier, nid^t für ^d^laä^ien", 
fonbern um mit Segeifterung ju bienen 

„ben fü^en Klängen unb ©ebeten". 

©eine grofee ©eele empfanb in fid& bie breiten unb 

mad^töoDen ©d^toingen eine^ SlblerS. ©ie, bie ©eele, — 

jog e^ l^imoeg öon ber oben Erbe mit iJ^ren „eitelen ®r- 

gö^ungen", loo „bag Seben nur ein faber unb törid^ter 
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@d^" ift, e^ }og fie unauf^Itfam l^ituoeg jur ^l^e, in 
,;bie unfi^tbotcn SRcgioncn", ober bicfe tnac^töoUcn ^Kgel 
l^ingen oft fraftlod niebet, fiefd^töett t)om ©taube beS 
Sebeni^ unb ermattet öon ben „SJergnügungen ber eitlen 
SBelt". S)a quälte fid^ ber Slbler, ber Setool^ner ber 
Scrge^pfel im irbifd^ ©taube, er erftidte fd^ier barin. 
©ein §erj [d^Iug frauH)f§aft, e^ toollte burd^bringen jur 
greil^eit, unb fd§liefelid§, — ööHig erfd^öpft, — öerftummte 
^ auf ettng. 

//W^Kn^ 4^^i^i ^öi^te auf ju fd^Iagen/' — fo fd^Iiefet 
©folomjoto feinen ©ffa^ über ^ufd^fin^ ©d^idtfal, — - „nid§t 
infolge ber S>ueIKugeI; fonbem infolge jenc^ (SiftS, iaS 
er, ber Dom ^immel gcfanbtc, au^ bem ixüben Selc^ beg 
irbifc^en Sebcn^ ^atk loften muffen." 

3n bem Sluffafe: „5£x^ ®efd§id[ Sermontolor rebet 
©folotojotü no<§ llarer unb fraftöoDer nid^t nur über bie 
SRed^te be^ 2:alent^, be^ ®enic§, fonbern anä) über feine 
SScrppid^tungcn, über jene .^flid^t, btn SWenfd^en ju bienen, 
bie jebcr (Senium jugleid^ mit bem ©iegel ber ©albung 
an feiner ©tirn empfängt. 

SHe föniglic^ Ärone, bie beine ©tirn jicrt, — fo un- 
gcfäl^r fprid^t ©folompto, — bringt mit fid^ l^ö^e unb 
l^eiligere ^ßflid^ten, afö ba^ Mxi^tn mit ©d^nüren unb 
(Salanterietoaren ouf beinen ©d^ultern ober afö ber §irten- 
ftab in beinen §änben. 

„SBem öiel gegeben ift", — fo fül^rt er im »eitern bag 
SBort beS ©xingclium^ an, Mn bem loirb aud^ öiel gc- 
forbert toerben." . 

4* 



52 m. S)aS Ibtama bes tufllfd^en @(l§ctft{ienerS. 

SemtontolP, ber @eniu^ ber ^oefie, ^atte fd^on ktnge 
öot feiner ®ebutt in bcn SBcItcn über bcn ^iexnm ben 
„(äefongen ber Serge" gelaufd^t unb toarb jur ®rbe gc- 
[anbt, um biefe ,;$ininießtonc" ben SKenfi^en öorjufingen; 
ober l^ier auf ber (grbe, fortgeriffen Don bcn Beraufd^enben, 
toie ba§ Slroma ber SSIumen betäubenb toirlenben @efängen 
ber fünbigen 6rbe, — öergofe ber ^ßoet bie ,;^inunefö- 
Ilänge". ©it ertönten tool^I nod^ gebämt)ft, toie ber fd^toad^e 
SBiberl^all eineg fernen ®d^og in feiner ©eele, — fie toetften 
nod^ eine unbeftimmte ©el^nfud^t na^ htm ^immel in 
i^m, fie riefen il^n — irgenbtool^in — in bie grei^eit oug 
biefem bumpfen Setter ber ®emeinl^eit, in ben ba^ (Senie 
auf ber ®rbe geraten toar, aber ber S)i(§ter jerquälte fid§ 
nur in biefem unflaren S)range. 

©^ gibt ein poetifd^eg SKärd^en, ba^ berid^tet, toie ein 
Jüngling in bag SReid^ ber 2:räume geraten fei unb l^ier 
i>a^ reine lid^te 3 b e a I *) liebgetoonnen l^obe. ®r fd^toor 
i^m etoige Siebe unb öerfprad^, mit il^m unjertrennlid^ 
Vereint ju leben. 8lm SSorabenb ber ^od^jeit begehrte er 
nad^ ^aufe ju gei^n, um Slbfd^ieb ju nel^men. 

„D ge^e nid^t, in toirft mid^ öergeffen!" fprad& ia^ 
3beaL 

,;S>id^ öergeffen? STCein ^beal?" tadelte ber Jüngling: 
,3are ic^ \mn m5glid§?" 

®r lam nad^ 4^aufe. ©eine Qngt fd^ienen Ilar, feine 
Slugen leud^tenb, fein »lidt liebeöoD unb jebem in bie 

*) 2)a» ruIpWc SBort an blcjer ©tcCe bebeutet elgcntlld^: 
„Sßal^n" (XruQBUb, ^^ontaftc). mit glauben, bem ©trat be§ 
9[utord entfpred^enb überfe^t au ^aben. 
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©cclc «tnincingcnb. SlUc freuten fid^ bc8 3üngling§ unb 
gewonnen il^n lieb. SKan gab ©aftinäl^Iet, SSetgnügungen, 
läxmenbe Suftborfeiten. Überall toax ber Jüngling ein 
toilKontmener ®oft. ®r berga^ ba^ 3>beal. Sr getoann 
ein anbere§ SSSefen auf biefer ®rbe lieb. SRan rüftete bie 
^o($3eit aus. SBöl^renb be^ ^o($ieitdf(igmaufe§, al^ bie. 
geftfreube auf§ l^öd^fte geftiegen toar, flog in ©eftalt eineg 
SSögleinÄ ba§ 3beal, ba^ fid^ nad^ bem Jüngling Iran! 
gefel^nt fyiiie, an^ genfter unb fang il^m ein Sieb t)on ber 
lid^ten SBelt ber Sräume. Keiner l^örte, leiner berftanb 
biefeS Sieb, aber im Jüngling ertoedfte e§ plö^Iid^ titoa^ 
SSergeffeneS unb bod^ fo Sieure^. (£r berfani in tiefet 
©innen. S)a^ ®elage erl^eiterte il^n nid^t nte^r, eg toarb 
i^m toibertoärtig. StBeS hxxrb il^m jum Überbru^. ©eine 
©eele brängte, toie eine ©efangene, in bie grei^eit l^inaug, 
aber fie ^aüt nid^t bie ftraft fid^ loSjureifeen auS ben fie 
umftridEenben SBanben. 

„Unb lange quälte fie fid^ in ber SBelt, 

erfüllt t)on unflarer*) (bertoorrener) ©el^nfud^t." 

5)iefeg ©eignen, ba§ „ § e i m tot^", ber fraftlofe S)rang 
jum „©üben" §in, — bieg Bilbete ia^ quatooHe Drama 
BermontotD§. ©r toarf fid^ l^in unb l^er toie ein l>er- 
tDunbeteS Jier im Ääfig, er Brüllte erboft auf alle, er 
überfd^fittete fie nad^ red^tS unb nad^ linfö mit bo^l^aften 



*) 3n ficrmontotüS Befontitcm ®ebi(5t ,,S)cr ©ngel" l^cigt cS: 
erfüllt Don ,,iDunbcrbarer" (Sel^nfuÄt. Ob eine folc^e SSarlante 
(„unflarer") ejiflicrt, ober ob ber fßerfaffer fte nur jum beffem 
SScrftänbniS crfunben, lann t(^ nid^t cntft^etben. (^nm. beS Überf.) 



©pöttercicn unb Sptgrantmcn, er ftütjt fic^ mit bcmfcIBcn 
3om ai^ bie Unfd^ulbigen unb bic ©d^ulbigen; 
„t)on Untul^ fu(^t ex ben ©türm auf, 
afö oB'^ im ©türme Stulpe gäbe."*) 
3a, für SermontotD gibt'^ im ©türme 8tu]^. ®er 
©türm t)on aufeen l^ilft il^m, ben ©türm in [einem ^nnern 
ju bergeffen. 

©eine SRufe lodt il^n ju fi(^. S)a8 ^beal fingt an 
feinem genfter: 

„ßafe un§ bal^in entfliel^n, too nur freie SSögel unb 
i^ — finb!" 
8lber bei il^m l^ängen bie glügel fraftfo§ nieber. ®r fann 
toeber felbft fic^ auffd^toingen jum gluge nat^ bem „©üben", 
nod^ biet toeniger anbere baju erl^eben. S)a er fielet, toie 
bie SKenfd^en felbftjufrieben toie bie elenben SBürmer in 
ber aKiftjaud^e toimmeln, bermag er'g ni(^t, il^nen glügel 
}U berleil^en. ®r erjürnt fi(^ nur unb empört fid^ über fie: 

„D, toie mid^*^ treibt, all' il^re Suft ju ftören 
Unb breift l^ineinjufd^feubern einen fd^arfen SSerS, 
©etränft in Sitterfeit unb Sog^eit." 

Diefe 99itterfeit unb SoSl^eit l^aben ben großen S)id^ter 
aud^ getötet. 

„®r ift bon unS gegangen, ol^ne bie i§m obliegenbe 
©d^ulb gang bejal^It ju l^oben", fd^reibt ©folotojoh) über 
ßermontoh). „©agen toir il^m toärmften S)an! für ba^, 
toa^ er unS gegeben; aber unferer ^ugenb, jenen jungen 
SSögeln, bie nod^ im SRefte finb unb erft nod^ lernen ju 



»öl.ßermontotoiJ®ebt(^t:„3)aiJ@eöeP. (Hnm. beS Überf .) 
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fliegen, au§ benen ober bod^ aud^ Slblet l^etantDüi^fen 
lönnen, — benen tooHen toir*^ einprägen, ba^ bie „Slbler" 
auf ben „^Bl^en" leben muffen unb un§, ben SKenft^en ber 
faulenben nnb neBelboHen ®rbe, bwrd^ il^te lauten JRufe 
Beftänbig in ©tinnerung Bringen foHen ha^ tooKenlofe 
reine 93Iau be§ ^intmtK. 

Der Sö'^sK^fl/ ^^ ^"^ ^^ ^^'^ ^^^ Sräume ju unä 
gefommen ift, möge üben ber grauen SBirllid^feit fein ^beal 
nid^t öergeffen, er möge ftatt ber „traurigen irbifd^en 
ßieber" mit lauter unb freier ©timme jene „a3erge§!Iänge 
fingen, benen er gelaufd^t l^t in ben SBelten über ben 
©temeni." 

Eben baSfelbe fd^toere ©eelenbrama finben toir oud^ bei 
anberen ©(^riftfteHern. S)iefe§ S)rama erllärt un^ Dielet, 
toa^ un§ fonft unbegreiflich erfd^iene ober fid^ gleid^fam 
h)ie ein unertoünfd^ter bunHer gledf auf biefem ober jenem 
teuren unb geliebten SRamen ablagern lönnte. 

^n ben a3iograj)]^ien t)on Dielen unferer ©d^riftfteller 
finben toir nid^t feiten fd^toertoiegenbe ©eiten, bie toir nur 
JU gern augftreid^en, auSrei^n, l>ergeffen mad^en möd^ten. 
S)u^enbe berül^mter 5Ramen ^dbm i^x Salent, toie il^re 
©efunbl^eit unb il^r Seben ber SBeinflafd^e geopfert; jener 
l^at feine ^a^ie unb bann aud^ bie Sage beim ^afarbfpiel 
öerbrad^t ober foftfpielige 3<^^^ auSgerid^tet, toobei er 
Sränen t)ergofe über bie ©iteHeit be§ SSoIf^; biefer hwir 
finfter, immer erbittert. Diefe alle firib SKärt^rer eineS 
innem; feelifd^en S)rama§. 

®u fi^eft l^od^ auf i>em ©ipfel, bu tünbeft laut unb ^ell 
k)on htm lid^en „©üben", ober toenn t)on unterl^r, au§ 



ber grauen unb froftigcn ©um{)f6u(^t Xaufenbe bon 
@d^n)anen mit ge6tod^enen klügeln bir jutufen: 

„Safe utti^ aufflicgenl SRitmn un^ mit! ^eb itn^ auf!" 
— ba ful^Ift bu, bafe beinc eignen glügel fd^Ioff nieber- 
l^angen. S)a toirft bu untoiKIürlii^ büfter tme ber §erBft, 
bu h?irft auf irgenbcine SSäeife aa^ bir l^erau^fommen 
tooHen, bu toirft SSergeffenl^cit fuc^en, fei'g auf bem 
(Srunbe be^ 99ed^er^, fei'8 im ^afarb eineg ^d^ ©piel§ 
ober im SIlififo be§ Rampf§ mit einem SSären — / einer 
gegen einen — ober bu toirft toie ©ogolj in ein quafooDeS 
©eelenleiben verfallen, ba§ bid^ bor ber 3^it in§ ®rab 
Bringt. 

S)iei^ le^tgenannte S)rama, baS S)rama ©ogoQS, er- 
fd^eint im borliegenben ^aU BefonberS intereffant, unb 
begl^alb mod^ten toir l^ier auf ba^felbe naiver eingel^n. 



lY. 
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d) tociüe an ben bunfelblauen SBogcn beS äbriottfE^cn 
2Recre§. Sor tnrinen Slugcn lag ber etoig ruhige, bon 
allen ©eiten buti^ SBcrge gcft^fi^te SSufcn bon ginnte. An 
feinem Ufer nntet bem ©d^u^ ber fanft aBfallenben ^ügel- 
fctte fyii fid^ SüBBajia gelagert, baS ftille, tool^Ieingeru^tete 
ftnrBab. SHe ^änfer liegen ganj im ®rünen, in ©arten. 
3)ie Serge ringsum finb mit SBälbem Bebedt. 

®egen 5BC6enb, toenn bie §i^e nad^Iäfet unb bom SReere 
]^er ein toarmer, toeid^er SBinb, toie mit jarten gittic^en 
fäd^elnb, unS erfrifd^enb jn lieBfofen Beginnt, ba tmrb un8 
ba§ ^erj toeid^ bon ber fanften Serül^rung, unb toir geBen 
uns ganj fü^ Sräumen l^in. ©old^e SRomente l^inter- 
laffen im ^erjen eine tool^Ituenbe ®p\xx, fie laffen bie 
©aiten ber ,5poefie barin erllingen. 

3ufänig l^atten toir, — mehrere JRuffen, — uniJ l^ier 
getroffen. 3^^i ^on unS fpielten borjüglit^ bag SSioIonceD 
unb ba§ Älabier, unb ber britte l^atte eine fammettoeid^e 
©timme. ©o fam eS eineS SttBenbS ju einem Äonjert. 
^ toax tagSüBer biel uml^ergetoanbert auf ben Betoalbeten 
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§ügeln, im ©innen über „baS ßcBenSbrama Oogolj^", — 
unb jc^t, h)o i(§ in ber ©crrtcnbctanba über bem SKeete 
\a% tul^te i^ itma^lx^ auS. S)ie Suft toor ganj getränit 
bom S)uft ber Suberofen. 3»n ber gerne, in ginnte, ent- 
jünbeten \x^, gaftfreunblit^ toinl-enb, ^nnberte Heiner 
glännni^en. SRed^tö, t)on beni anbern ©nbe SlbbajiaS l^er, 
aus einem ©arten, erflangen über§ SReer l^inüber ju un5 
bie bnrd^ bie gerne gebämpften l^infterbenben Söne eines 
Drd^efterS. 

3<^ erfreute mi<i^ an bem ©emälbe beS einft^Iummem- 
ben SageS unb l^atte auf bie Vorbereitungen unfereS 
mufifalifd^en SrioS im Stebenjimmer ni(^t gead^tet. ^15^- 
lid^ erflang ber glügel unb eine ©timme, Dom SSioIonceH 
begleitet, ^db an: 

„9tad^t§ um bie jtoölfte ©tunbe 
SSerlä^t ber Sambour fein ®rab ufto." 

3(§ ful^r jufammen. ®ie tiefen SBafetBne ipaditn midö; 
fie umpnten mid^ gleid^fam mit einem bid^ten ©(^leier 
unb trugen mi(^ toeit l^intoeg in bie gerne. 3id& t)erga§ 
fotDol^I bie ©arten mit ben Suberofen afö aud^ baS SKeer 
mit ben Dielen glönrntd^en unb meine lieben SKufiler. 3^ 
befanb mid^ plö^Iid^ tool^I taufenb SBerft bon Ötbbajia 
entfernt. 3^ ^^ <^wf ^^^ SKeierl^of bei ©ifanjfa.*) 
Über mir, ^o^ am ^immel, ftral^Iten ^tU bie ©teme, 
unb berflare SSoDmonb übergoß mit feinem blaffen ßic^t 
fotool^I ba§ in ber toarmen 3la^i fanft fd^Iummernbe ®orf 



H *) ^inttjci« auf ©ogolis Bcfannte ©fi^cn: ,,TOcnbe auf bem 
3Retcr^of bei 3)ifanifa" (Hcfnrufftfci^e SBoltöbilbcr). 
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©ifanjfa; afö <m^ bic umlicgcnben gelber mit il^ren 
SReietl^ofen. 

8luf bem (Slodfentumi läutete ein alter (Slodfenläuter 
jtoölf ©daläge, — SKitternai^t. 2Rit bem legten ©loden- 
f(^Iage erfd^ien plöfeli<^, afö fei er au§ ber ©rbe l^erbor- 
gef(^offen, ein SRann. ©in SKann mit einer fpi^en 5Rafe, 
mit einem liftigen ßäd^eln ouf ben bünnen Sippen nnb mit 
einem, tiefen, berborgenen Summer in ben Slugen; — er 
ging langfam, mit mübem ©d^ritte in^ g^Ib unb fd^Iug 
fi(]^ bobei taftmäfeig einmal nad^ bem anbern fraftöoH an 
bie Sruft. 3)ie ©daläge erfd^aHten laut in ber mttter- 
näd^tli^en ©tiHe ber gelber unb erfüllten mein ^erj mit 
trüber ©rregung: 

„3)ie Srommel Hinget feltfom, l^at gar einen ftarfen Son, 
Sie alten toten ©olbaten erhKidöen im ®rabe baöon" 

fang ba^ Xxxo, toobei bie Begleitung ia^ taftmä^ige 
SKarfd^ieren ber Infanterie nad^l^mte; unb öor mir in 
ber gerne erl^oben fid^ feltfame luftige ©d^tten. SHefe 
®^ikn fd^ebten l^in ju bem SKann mit bem gramvollen 
ßäd^In, fie hmrben bid^ter, fie nal^men beutlid^ere ®e- 
ftalten an unb orbneten fid^ bor il^m in langen Steigen. — 
„Unb um bie jtoölfte ©tunbe SSerlä^t ber gelb^err fein 
®rab; Kommt langfam ^ergeritten" . . . tönte e^ ju mir 
burd^ bie geöffneten genfter, — unb id^ fal^, tme ber mitter- 
näd^tlid^e ®aft au^ SHfanJfa bon einer Slleil^e jur anbern 
fd^ritt; jebem ftarr in§ ©efid^t fd^auenb. 

S)iefe ©efid^ter toaren mir Befannt; eg toar eine bunte, 
la, auf im erften SlidE läd^erlid^e SSerfammlung. S)ort ber 
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f(]^on ftarl fecraufd^e, fedf itnb l^crou&fotbemb Blidfenbc 
§crr ift 9lo&bqch);*) auf il^tt f ehielt mit [(feuern Süd btc 
gdjigc ®ut§6cfi^erin „bog ÄörBd^en", bic forgfatn irgenb 
ettoa§ in il^ren untfangreid^n ,;8tibifur l^incinftedt. 
SBciterl^in t)er6irgt bct SRajot Äohxxljeh) fcl^r t)crlegcn feine 
5Rafe l^inter feinem %a\^entvi<^. hinter il^m «tfd^eint im 
offenl^erjig^n 5!lbctm^!oftüm bie gewaltige gigur S)otogo- 
tfd^t^unS au§ SKitgotob. ®id^t babei fel^n tmr eine ganje 
®ruppe betftörter Beamten, bet gelben beS „Sllebtben- 
ten" **) au§ bem legten ©jenenbilbe. 99efd^eiben jur ©eite 
ftel^en, mit ben jal^nlofen SRünbem «thKiS jertauenb, mit 
il^ren gutmütigen unb naiben ®efid5tetn 5ilt]^anafiu§ 
gftoanotoitfd^ unb 5puK^eria ^^^olmta .***) hinter il^ren 
Sftüdfen ^at \\^ fd^üdötetn t)er6orgen 9lfafiu§ 5ilfafij[eh)itfd^ 
in feinem alten „ffapotfrod, Beftänbig fürd^tenb, ha^ man 
il^n au(^ l^iet au§Ia(^e, i§m einen fränfenben hoffen fpiele. 
8luf ber anbetn ©eite geigt fid^ 5paul 3»tt)anoh)itf(i^ 
2:f<3^itfd^foh),t) in feinem, mobefarBigem gradf, in ®efell- 
f<5aft 5KaniIott)§, ©faBaffetoitfdö^, be§ ffapitänS ffo^nifin, 
5ßlptfd^lin§ El^Ieftalotog unb ber S)amen, bie butd^u§ unb 
in allen SBejie^ungen lieBenStofitbig erf(]^ienen. hinter 
biefen in ber jlüciten JReil^e Bemül^te ftd^ ber ßafai au§ ber 



*) S)iefcr Sf^amc, toie anä^ bie fotöenben, toeffen auf Belanntc, 
d^araftcrlftifd^c S^^jjcn au8 (SJoöoIiS ?BerIcn l^fn. (^Tnm. bc8 ÜBcrf.) 

**) S)aS Bcfannte fiuftf^jicl l^cifet im Shtfftfc^en aHcrbingS ,,S)er 
Sflctotfor". Slbcr ba« SBort fann im 3)eutf(^cn nur burd^ ,,SRe» 
öibent" überfefet tocrbcn. (9(nnt. be« Übcrf.) 

***) »gl. btc ©fta^c: ^S)ic altmobif^cn ©utSbeftfeer." 

t) a)cr $elb be8 9floman8 „SCote ©eelert". (?lnm. b. Überf. 
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Siefibcna ^ofepl^ Xf<i^itf<i^ilDtt)i^ S)icnct 5ßclrufd^Ia unb 
©felipl^ „ouf juHäten". 

S)ic ©d^tcn ftanbcn in langen Sicil^en^ fic [teilten in 
fid^ eine enblofe SKannigfaltigleit bar öon menft^Iid^er 
©emeinl^eit, ©tumpfl^eit unb übe. Unb aOeg bie^ toax in 
fi<i^ abgefd^Ioffen, fd^rf Beftinrait. Über jebem ^S^aiim 
fonnte man lefen: „SKein 9lame ift — Segion." 

Auf biefc SScrfamntlung fd^aute juerft ber grofee SReoi- 
bent, ber fic alle jur SReöue l^erborgerufen ^aiit- unb — 
brat^ in lautet Sad^en au^; bann aber, je mel^r er fid^ in 
ba^ Slnfci^n jebeS einjelnen ®efid^t§ k)ertiefte, tourbe feine 
SRiene büfterer. S)a^ öad^en toax berftuntmt. 5iluf feinem 
äntli^ lagerte fid^ eine SBoRe ernften ©innen^. 

S)ie ®^ien aber fd^loeben immer fort, fie fammeln 
fid^, fie toad^fen l^eran ju neuen SReil^en. Unb toeiter unb 
toeiter fd^reitet ber Sietibent. SSon feinem Säi^eln ift teine 
©pur me^r borl^anben. ©eine 5lugen finb burd^ Sränen 
kjerfd^leiert. ©nblid^ lonnte fein ^erj fid^ nid^t mel^r Italien. 
S>cr Slleöibent toinfte ben ®^üm mit ber §anb, fefete 
ftd^ Iraftlo^ nieber unb fd^Iud^jte laut: 

D atufeldnb! HRein armeg SRufelanb, S)u bift ba&l 
3)u Bift ba ganj t)or mirl 

^ mufete an ®ogoIi§ eigne SBorte aug ben ,;S:oien 
©eelen" beulen: 

,,D8tufeIanb! SBaS toiBft bu benn t)on mir? SBel^e^ 
unerfafelid^e Sanb liegt gel^imniSboH jtoifi^en unS Ver- 
borgen? SBa§ f<^auft bu fo auf mid^, unb toarum l^at 
aUt^, toQ^ nur in bir ift, fo ertoartung^boH bie Slitgen 
auf mid^ gerid^et? Unb id^, — i^ ftel^e nod^ boH S^Jeifel 
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unb Ungett)i^]§eit unbetoeglid^ ba, toäl^renb fd^on eine 
bräuenbe SBoße, fc^toet k)on nol^enben Siegengüffen, mein 
$aupt befi^attet l^at, nnb ieber ®ebanfe fd^toeigt bor beiner 
Silugbel^nung. SBo^ berlünbigt biefe unemtefeüd^e SBeite? 
©ollte eitoa ^tx, in bir, ber grenjenlofe ®ebanle erjeugt 
toerben, ö^enn bu felb|t unenblid^ Bift. ©ollte nid^t l^ier 
ein ^elb erf<|einen, toenn \^m bod^ Staum geboten i[t, 
tt)o er [id^ entfalten unb ergel^n lonn?" 

(Sitoa^ toeiterl^in^ in benfelBen „loten ©eelen^' fd^reibt 
®ogoIj: 

,;SSieneid^t toerben in biefer felben ©rjä^Iung ©aiten 
ertönen, bie biSl^er nod^ nid^t erüangen, eS toirb l^eröor- 
treten ber unerfd^öpflid^e SReid^tum be^ ruffifd^en SSoK^- 
geifteö, e§ toirb ein SRann borüberfd^reiten, ber mit gött- 
lid^en Zugenben begabt ift, ober eine i^errlid^e ruffifd^e 
Jungfrau, mie man [ie nirgenb^ [onft in ber SBelt ftnben 
lann, mit aH ber h)unberbaren ©d^önl^eit ber SSäeibeSfeele, 
ganj erfüllt bon grofe^erjigem ©treben unb bon ©elbft- 
berleugnung. Unb bor biefen toerben aß tot erfd^einen 
alle bie tugenbl^aften 2eute anberer SSöIfer, h)ie ein Sud^ 
tot erfd^eint bor htm lebenbigen SBort. SS toerben fid^ 
ergeben bie SRegungen be^ ruffifd^en ©eifteS, ... unb man 
h)irb gettKjl^r toerben, toie tief in bie flabifd^e SSoIKnatur 
fid^ ha^ gefenft 1^, toa^ bie 9?atur anberer SSöIfer nur 
oberfläd^Iid^ geftreift l^at. . . . ?lber loarum unb ju 
toeld^em 3ö>edEe foHte man bon bem reben, toaS nod^ in ber 
3ulunft liegt?" 

2Hc 3«fömmenfteIIung be§ S^^Iö^f^iS^n, — beffen, toa§ 
bor un§ liegt, mit bem ©egentoärtigen, mit bem, toa§ bor- 
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l^cmbcn ift, fie Bilbct aud& eine ©runblage Don Oogolj^ 
ßeben^bxama. ©ofloQ glaubt mit glül^enber 3wt)erfid^t an 
eine Ii<|te 3^wi^j^ l^wiet ^eimat St a^nt in feinem 
eignen SSoß einen unerfd^öpflii^en SSorrat nic^t nur 
t)1^5[if<i^er unb intetteltueHer, {oribem aud^ et^ifd^er ^äfte. 
SRad^ feiner tiefften Übetjeugung ift bie tuffifd^e SSoIföfecIe 
ein Duett, bet geeignet ift, ben geiftigen ®urft ottex 
übrigen SSöKer ju ftitten. Slber bie^ ift ein SBerf ber 3"- 
lunft; bic^ liegt otte^ nod^ bor im^. 3f^^t iebodö, vor- 
läufig, — liegt bie ^^c ganj anberg. S)ag ©emälbe ber 
uni^ umgebenben SBirIIi<|feit ift gar ju fern Don ber 
lommenben lichten 3w^J^f*- 

S)er gro^e Silutor be§ „9te)ibenten" toar fclbft ein 
/#gro^er SRetoibent" be^ jeitgenöffifd^en ruffifci^en Seben^. 
®r berief jur SKufterung Dor fid^ ia^ ganje SRufelanb 
unb mufete felbft, toie ber Sünftler in feiner ©rjäl^Iung: 
;,S)ag ^^ortrait", erfd^redten Dor ben burd^ feine eigne $anb 
gefd^ajfenen ©eftalten. 

„6g toerben fid^ erl^eben bie ruffifd^en Setoegungen" 
— fi^reibt (Sogoli — „unb ia toerben k)or i^nen toie tot 
erfd^einen bie tugenbl^afteften aJJenfd^en ber anbem 5Ra- 
tionen." 1 — 

Slber Vorläufig bietet SRu^Ianb felbft, nid^t nur in ben 
SRebifionggefd^id^teU; fonbern aud^ in ber lebenbigen SBirf- 
lid^Ieit, in feinen ©öl^nen, in feinem ganjen SSoH — „tote 
©eelen". • 

SBoburd^ finb bie SKenf d^en lebenbig? _*— fragt ber 
„grofee SReöibent" bei feiner SRufterung ber ruffifd^en QexU 
genoffen. — SBonod^ ftreben fie? SBo^in trägt fie il^r 
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glug? ©d^e&en fie ^o^ unb frei am ^immtl l^in? 
©c^aucn fie itn lid^ten ©üben? 3i^^t cg fie ju il^m i^in? 
Unb lodten fie bie onbem na<| fid^? 

®ie SReöifion gibt traurige Slnüoort: „3)ie 3lafe", „S)ie 
altmobifd^en ©ut^befifeer", „3)er aKantel", „S)er SSerici^t 
barüber, toie fi<| 3i^an ^ttJCinoloitfd^ mit ^toaxt 5RiIiforo- 
loitfcl t)erjanft l^at" unb enbli^ „®ie ioim ©eelen", — 
aUeg ba^ finb fummerbolle Serid^te über itn Xotenfd^Iaf 
ber lebenbigen ru|fi(<|en ©eele. 

beginnen mir mit ber fd^inbar aUerläd^erlid^fteU; ja 
albernen ©rjä^Iung: „®ie 3lafe". 

S)er aKajor ^otoallm ^ai feine SRafe t)erIoren, unb 
barin liegt für il^n bie fd^redlid^e 2:ragöbie feinet Seben^. 
©old^er SKapre Äotoalieto gibt eg ^unberte, Saufenbe, 
Segionen. 

gür fie ift ba§ gel^Ien ber 5Rafe im Oefid^t ba^ größte 
Unglüdt beg Seben^, aber bag geilen be^ SSerftanbe^ im 
Sopfe unb beä ©emiffenS im §erjen befümmert fie nid^t 
im geringften. S)er SSerftanb übrigen^ erfd^eint nod^ Dielen 
unentbel^rlid^, um ftd^ einen beffern ^la^ ju fidlem auf 
ber ^ül^nerfteige beg Sebeni^, aber bie innere SBol^I- 
anftänbigfeit, ba^ fittlii^e em|>finben, ber 3)rang jur ^öl^e, 
bie gittid^e jum 5lufflug gen ©üben^ — fie erfd^einen 
Saufenben unb aKillionen ju nid^t^ nü^e im Zebtal S)ie 
SKenfi^en lommen aud^ ol^ne fie t)ortreffIi<]^ au^ unb feigen 
barin burd^aug lein SRifeöerl^öItnig, feine Ungel^euerlid^feit 
im aKenfd^enleben. 3)ie8 bebeutet ni<^t fo biel afö ha^ 
gel^Ien ber 3lafe, eitoa bei bem SKajor Sonjaljetol 

99ei SS. ^ugo in feinem SRoman „S)er SKann, toeld^er 
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Ia(]^t" („L'homme qui xit'^ toetbcn un§ jh)ci oBbo^Iofe 
3nbü)ibuen borgefül^rt; ©uincplein unb ^ea, bie eine 3«- 
flutet gefunben l^aben unb l^etantoad^fen Bei einem ^^rum- 
jicl^enben 5ilItobaten unb Jlofd^enfpieler Durfu§. ©uinepleiu; 
ber in feiner ftinbl^eit bux^ bie Compraczicos, bie ^nbei&- 
röuber, berftümmelt tootben ift, Bietet in feiner gigur eine 
aBfd^redfenb mifegeftaltete Tta^U, toeld^e man ni<^t ol^ne 
2a(^en erBIiden fann. S)ea bogegen ift fd^ön toie ein 
Sngel, aBer fie ift Blinb. 3"f<wnwten aufgehKKJ^fen, l^aBen 
bie Beiben einanber lieBgetoonneU; unb bie fd^öne S>ea 
fonnte nic^t leBen ol^ne bie aKifegeftoIt ©uinepIeinS. ©ie 
[al^ il^n mit ben 9lugen il^re^ ^nnern; fie fd^^te an il^m 
nid^t feine 9tafe ober feinen SKunb, fonbern feine ©eele. 
©uinepIeinS ©eele oBer toar öon üBerirbifd^er ©d^ön^eit. 

SBir in ber 5IRaffe finb nid^t jur gä^igfeit l^erangereift, 
nad^ bem Seifpiel ber Blinben S)ea bde JIReufd^en nad^ i^rer 
©eele ju fd^ä^en, toir Beurteilen fie mel^r, toie ber SRajor 
Äotoaljeh); — nad^ il^rer 9lafe. 

3n ben „Soten ©eelen" finbet fid^ Bei Oogolj folgenbe 
©jene: Sei feiner SlBreife aug ber ®ouk)ernement§ftabt 
Begegnet 2:fd^itfd^ifom an einer ©trafeenBiegung einem S9e- 
gröBniSjug; eS ergiBt fid^, ha^ man ben Ißrocureur Beerbigt. 
S)ie 9?eifeBritfd^fe mufe anl^alten. SBäl^renb bie ^rojcffiön 
an il^r k)orüBerjog, badete Sfd^itfd^if oto : 

,/S>a ift nun ber ^rocureur! Sr leBte unb leBte, unb 
bana^ ift er nun geftorBen! Unb ba toerben fie nun in 
ben S^itwngen brudfen, er fei geftorBen jur SetrüBni^ 
feiner UntergeBenen unb ber ganjen 5IRenfd^]^eit; ein l^od^- 
gead^teter SRitBfirger, ein feltener SSater, ein mufter^after 
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6kxttc, unb nodö aUe^ moglid^e bcrart toetbcn fic bon il^in 
]^inf(i^rct6cn. SKan toitb too^I gor noci^ ^i^^ä^föS^^/ ^h 
baS SBeincn ber SBittocn uni ffiaifcn il^n ju OroBe geleitet 
^cibe, — oBet toenn man genauer auf bie ©ad^e eingeigt 
unb f orfd^t, toaö hmn eigentlid^ S9efonbere§ an bir getoefen, 
^err ^rocuteur, fo lomntt eS barauf §erau8, ba^ bu fel^r 
„„bi(^te äugenBrauen"" gel^aBt l^aft. 

S)er ^ßrocureur l^tte biegte aStoueU; ber aKajor SotoaU 
jett) — eine 9tafe, 5illa!iu§ Sllafietoitfd^ — einen SRantel, 
biefer — eine Sijeuniform, jener ©poren unb ^ofen au§ 
SIenleber mit ©trippen. 

S)ie 9tafe fam aB^anben, unb ^otoaljeto toar verloren; 
man ftal^I ben SRantel, unb 9lfaliu§ SKaljetDitfd^ ftarB; man 
nol^m bie SSijeuniform toeg, unb ber SRenfd^ hwir ba^in. 
(£rBärmIid^e§ SeBen unb arme ßeute! 5ilrm an allem innem 
©e^ali 

3)ie[eI6e ßeere be§ SeBenS, ba^ finnlofe SSegetieren 
finben toir au(^ in ben altmobifd^en ßanbgütern unb ben 
Käufern bon aJHrgorob. ®ie ßeute leBen nid^t, fonbern 
fie Vegetieren. 99ei Surgenjeto finbet \\^ eine ©rjäl^Iung 
„ßeBenbe OeBeine" (Steliquien), toorin Berid^tet toirb, toie 
ein SRäbd^en Bei ßeBjeiten bertrodEnete, toie ®eBeine. ®o- 
golj ift genötigt; feine ganjc 3^i*9^ttoffenfd^aft afö „Sote 
©eelen" ju erfennen; er mu^ erfennen, ia^ in ben 50len- 
fd^n alles, tooburd^ ba§ ßeBen leBenbig ift, in 2:obegfd^Iaf 
Hegt, bafe bie ©eele in il^nen fd^on geftorBen ift Bei ßeB- 
jeiten be§ ÄorperS, bafe Bei il^nen allen Keime eines Beffern 
ßeBenS borl^anben twiren, aBer ia^ fie all baS erftidEten 
unb nid^t auffonraten ließen. 
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„51(3^ 5paul 3toanott)itf4 ^oul ^toanotoitfc^ ! *) fprid^t 
bcr greif e "Äöufmann SRutafoto am ©d^Iufe bcr „Sotcn 
©celcn" ju Sfd^itfd^ifoh): „SBag für ein 5IRenf^ toäre au§ 
^l^ncrt getoorben, menn @ic eBenfo mit fold^er ftraft unb 
®ebulb gerungen Ratten für ein gule§ SBerl, toenn ©ie fi(^ 
ein Beffereg Qkl gefegt l^ätlen! D ®ott, toiebiel ®ute0 
Ratten ©ie f^ffen fönnenl SBenn nur irgenb jemanb 
t)on benjenigen SKenft^en, bie ba^ ®ute lieft l^aBen, fo t)iel 
?Inftrengung bofiir mod^te öertoanbt fyxben, toie ©ie für 
ben ©rtoerB il^rer Äopefen; toenn man t)erftanben ^atie, 
für bo§ ®ütc bie eigene ©elBftfud^t unb ben ©l^rgeij fo auf- 
jUDpferU; tote man fie nid^t fd^ont für im SrtoerB k)on 
3§ren Jtopefen, — ^ o mein ®ottl toie toäre ia unfere Erbe 
ai^geBIül^t! — ^ul 3ftoanotoitf(]^, ^aul 3ftoanotoitf (^ ! 
5Rid^t bag ift fo fd^abe, bafe ©ie bor ben anbem fd^ulbig 
getoorben ftnb, fonbem ia^ ift fc^&abe, ba^ ©ie bor fid^ 
felBft fd^ulbig getoorben finb, bor ben reichen Kräften unb 
®aBen, bie ^l^nen berliel^en toaren. ^l^re Seftimmung 
toar, — ein großer 50lann ju fein, oBer ©ie l^oBen fid^ 
felBft berloren unb jugrunbe gerid^tet." 

Unb toenn toir iaxan benfen, toie mit ©d^toeife unb 
99Iut, mit ^al^ren boH 8IrBeit unb (SntBel^rungen, mit 
toeld^er genialen Betrügerei Sfd^itfd^ifoto feine „©d^atuHe" 
boDgepfropft l^atte, fo erfd^einen un§ 5Kurafoto§ SBorte 
bur($au8 nic^t üBertrieBen. Sfd^itfd^ifoto ift ätoeifellog 
eine au^erorbentlid^e ^ßerfonlid^feit. 

©teilt il^n tnd^ bor afö Jüngling boH Straff, mit 
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ftifi^cm itnb claftifd^m ®eiftc, mit einem eifemen SBiHen, 
itnb t)etgleid^ bie^ bamit, nxi§ boraud gemotben toax, unb 
il^t tocrbet unh)illfütli(i& bie aSotte be§ allen %axa\^ aSuIjBa 
toiebet^olen, mit benen et ben t)on il^m erfd^Iagemn ©ol^n 
Slnbreag Beltogt: 

„3fi^i^^^ ^öt et ni^t ein ted^tet Äofal? ^o<^ öon 
SBui^g unb mit bunf len Stauen, mit einem Oeftci^t toie ein 
©beimann, unb bet ?ltm fo ftatf im Äampfe, unb ift ity^ 
bal^in! tul^mlog bol^ingegangen, toie ein feiget $unb!'' — 

Unb ift bieg tttoa nut auf 2:fd§itf<^i!om amoenbiat? 
^aiUn titoa alle biefe ©faBa!eh)itf(i&§, 3lojbtett)g, S)mu- 
öjanotoSti^, biefe ^etepenfa§, bie „ÄötBd^en'', bie „^ul- 
d^tia ^toottohmag" unb ^unbette öon i^tet aStübetfifyift 
auf bet SRuftetung beg „gto^en {Rebibenten", — l^ätten 
fie nid^t aud§ in i^tem SeBen „Äofalen" fein lonnen? 
Ratten fie ni<i^t aud^ ju il^tet Qtxi ?ltme, „ftatl" füt ben 
Äampf ? SBaten fie nid^t alte ju il^tet Qtxi anö) „leBenbige 
©eelen? Unb aKeg ba§ ift untetgegangen. SKIIeg ift ge- 
ftotBen, etftidft, betmeft/' 

®a§ SeBen ift etftidtenb, eg ift DoH t)on 3^^f^wng§- 
ptobulten, — fagt bet „gto^e 8lek)ibent", öetfotgt eu<^ 
mit „©auetftoff", etatBeitet i^n eud^, ftfyifft eud^ mel^t 
t)on bemfelBen, fonft metbet il^t felBft etftiien unb anbete 
etftidfen laffen. 

5SBet eg ift ein anbetet ju fagen: „©d^afft ©auet- 
ftoff", unb ein anbetet — il^n toitflid^ ju fd^affen. ®ie 
Seute, bie nod^ nid^t gauj entfd^Iafen finb, bie nod^ nid^t 
erftidft finb in bet bumpfen ßuft, fie l^atten felBft be§ 
©ouetftoffg, fie ftol^nen mit quatooHet ©el^nfud^t: ,,Suft, 
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Suft!" itnb flauen mit größter Spannung auf itn, bet 
mit fold^et Äraft l^ingctoiefen fyxi auf bie bcitommene ©tid- 
luft il^tet Scbcn^tmofp^äre. 

„D Shifelanb! aSa^ tmOft bu öon mir?" fragt (Sogolj 
in ben „loten ©eclcn". 

Suft verlangt t^, m^ ©aucrftoff bürftet bajj in ber 
fietlommcnen ©tidluft cingcf(i&Iof[cne 9lu|Ianb. ffig »artet 
auf ein Qti^tn; angeftrengt fdEjaut e^ au^ nad^ einem 
^inmei^, melden Sßeg ed einf^Iagen foQ. 

8t6cr ®ogoIj ift tein gül^rer, er ift nur ein SRidEjter, ber 
,,grofee SRebibent" ber SBirf lid^feit. ©r l^at in feinem ^erjen 
burd^ unb burci^ anal^fiert bie d^emifd^ Swfötnmenfe^ung 
ber ganjen fojialen Sltmofpl^äre in SRu^Ianb unb ift felBft 
entfe^t unb l^at anbere in ©d^redfen gefefet öor ber furd^t- 
baren, erbrüdenben Säeimifd^ung öon 3wf^ttnggprobuften, 
in toeldEier {Rufelanb erftidfte; aber au^ fidEj l^erborjußringen* 
einen ©irom reiner Suft, ben nötigen ©auerftoff ju 
liefern, — ba^ t)ermod^te er nid^t. S)aju f el^Ite eg il^m am 
SSorrat beg erforherlid^en SRateriatö. 

Slad^bem ©ogolj mit lünftlerifd^ SReifterf^t eine 
ganje ©alerie „Xoter ©eelen" gefdEjilbert l^atte, gebadete 
er audEj ein 33ud^ ju fd^reiben über ;,2ebenbige ©eelen", — 
aber bieg ift il^m DöHig mißlungen. SBie er fid^ aud^ be- 
mül^te, toie oft er fid^ aud^ baranmad^te, eS lam nid^tS 
babei l^eraug. Wiz^ ttxrr bla^, l^erborgequält, leblos, lünft- 
lid^ erbad^t. 3n SSerjtoeiflung jerrife ®ogoIj unb toarf in^ 
geuer, tt)a§ er gefd^rieben, — er fd^eibt t)on neuem, — 
unb bon neuem erfolglog. S)er grofee SDiagnoftiler ber 
^anll^eiten beg ruffifd^en Sebeng enoeift fid^ afö unfäl^iger 
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2:]^erapcMt: er fid^t We ^anl^cit, er erfaßt fie Mar unb 
beutlic^ unb ift io^ nid^t imftanbe, fie ju l^eilen, er faxm 
ba^ baju nötige SRejept nidEjt finben- ffir 1^, ttrie ein ge* 
toaltiger litan, toie ein neuer Sltla^, — oDe Oemeinl^ü 
unb SSerfumpftl^eit be^ ruffifd&en Sebeni^ auf einen Raufen, 
in eine ungel^eure SBeltlugel gefammelt unb fie auf feinen 
©d^ultern ^oä) erl^oben jum Slnblid für bie ©efeDfcä^t ber 
aWenfdEien; ober biefe ginftemi^ mit l^Kem unb bauembem 
Si^te JU erleuci^ten/ Seben einjul^au^en in bie ,,2:oten 
©eelen", einen ^n^alt einjuflöl^n beut leeren Sdßen, — 
bai^ nxir il^m nid()t gegd&en. 

©ogolj glaubte, ba^ ber S25eg in bie 3wtw^ft f"^ ^^g 
ruffifci^e SSoH nur einer fein lönne, — ber S33eg jum 
lidEjten „©üben"; er toar überjeugt, ba^ bie ruffifd^e SSoII^- 
feete baju aud^ l^inreid^nS toeite uvi> ftarte glügel l^be; 
er fal^, ba^ bi^l^er ganj SRufelanb fid^ feft öerfal^ren l^atte 
in einer ftagnierenben unb öon Slebeln bebedten fumpfigen 
SBud^t; er tooKte eg emporl^en, eö burd^ ba§ „lebenbige" 
SBort bortoärt^ bringen, — unb mitten in ber SBortmenge 
feiner burd^ fünftlerifdEje ©d^önl^cit fo reidEjen ©pradEje 
fanb er bfld& nidEjt biefe^ SBort ,;be^ Seben^". S)ag quälte 
il^n, ia^ gab i^m leine 9lul^e; ba^ ma^it @ogoIj[d Seben 
jum S)rama, — ba^ Brad^te i^n ju einer fdEjtüeren Oierstüi^ 
Iranfi^eit unb enblid^ ju einem öorjeitigen ®rabe. 

Sin berartige^ S)rama mu^te fid^ Bei ber ©ad^Iage ber 
S)inge in ber ©eele jebe^ ©d^riftfteHerg enttoidteln, — e^ 
toar unb e^ ift unb eä toirb unbermeiblid^ fein. S)a^ 
lünftlerifd^e 2:alent aKein, toie grofe eg aud^ fei, felbft im 
SSerein mit einem großen SSorrat t)on Seben^beobad^tungen, 
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ed lann boc^ ni^t ben ©(i^tiftfteller ju einem gül^ter bei^ 
SSoff^ ma<^en, ei^ fann i§m nid^t bie ^aft t)etlei]^en, bie 
jurüdgebliebenen ©d^toone t)om @umpfe l^ituoegjuloden 
jum gluge „naci^ ©üben". 3^ beften gälte »itb ein 
foli^er ©d^riftfteHer nur reinigenb »ixlen, er toitb ben 
Soben borbereiteten für bo^ neueinjupffanjenbe Seben; er 
toirb ber SSorläufer fein. Slber ber ©rünber be^ neuen 
Sebeni^ xm^ gebieten über einen SSorrat probultiöer^ fc&öpf^- 
rif(j^ Sraft, — ^ fd^opferifd^er, nid&t im Sinne ber ®r- 
fd^affnng neuer SSorbilber, neuer ou^ htm Seben l^erau^- 
gegriffener Sippen, fonbem im ©imte ber ©rfd^offung 
neuer 3i^en, ber ßnttoidtlung neuer Qxtk, l^ol^erer, leud^- 
tenberer unb mod^töoH anjie^nberer Aufgaben be^ Seben^. 
S)ieg toirb toeber ba^ angeborene XaUni, nod^ bie ernft 
finnenbe 99eobad^tung be^ t)or un^ bol^inftromenben Sebend 
t)erlei]^en. S)a}u ift titDc3 ©rögere^, tttoa^ gan) 93e- 
fonbere^ erforberlid^. — 



V. 
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ß finb über fünfjig S^l^re öctgangen feit Oogoljg 
Xobegtog. S)er grofee 8lutot be^ ,,3let)ibenttn" unb 
bet „2:oten Seelen" ift Bei un^ fdEjon längft jum flaffifc^n 
©dEjriftfteller getootben, aber aDeg bag, toa^ fein 2eben§- 
branta bilbete, erfci^eint no^ toie frül^er afö quälenbe nnb 
Derl^ängni^botte grage bei aUen mt^x ober toeniger ht* 
Qoibim ©(i^riftbarftellern unferer 3:age, bei aUzn mel^r 
ober toeniger bebeutenben „JReöibenten" ber gegenwärtigen 
aSirtlic^feü 

S)a^ „®ogoIjtt)efen" lebt bei nn^ nodEj fort big auf ben 
l^eutigen S^ag. ?ltö unlängft bei un^ in ganj SRufelanb 
bie ®ebädE|tnigfeier für ben großen ateöibenten ber toten 
©eelen ftattfanb, lonnten toir leiber nici&t jugleidE} bamit 
aud^ bic S^otenftier für feine gelben abl^alten. ^nn bie 
gelben ©ogoljg altern nidEjt, fie toerben nid^t geringer an 
3al^I; auf il^rer ©tirn leudEjtet nod^ ebenfo grell loie e§e- 
ntafö bie erbrüdEenbe, nieberbeugenbc 8luffd^rift: „Unfer 
Slante ift Segion!" SBir begegnen il^nen auf iebent @<§ritt. 
SKand^ntal ift eg fogar, toenn toir allein finb, l^inreid^nb, 
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felbft bor bcn ©piegel ju treten, um aud& bort Slitge in 
8luge JU fdEjouen biefem ober jenem gelben ®ogoIj^. 

3)ie Snl^alt^Iofigfeit beg Sd6en^, bie Seere unb Sinn- 
fcligf eit ber ^ntereffen, bie ganje gäulni^ unb lotenftarrfe 
ber ©eele, aUt^, toog fo leben^boK in abgerunbeten SKuftern 
burd^ ®ogoIj toicbererfci^affen ift, — l^at fid^ leben^- 
Iräftiger ertoiefen afö er felbft. S)a^ IcBenbe Talent ®o- 
goljg ift längft im ®raBe öerftummt, aber bie burd^ il^n 
gefennjeid^neten ,,2:oten ©eelen" toeilen au^ je^t bei \xn^. 
SRingg um un^ ^! ^n ung felbft! — 

beginnen toir mit SIeinigfeiten, mit Unbebeutenbem. 
SBir erinnern unS gelüife baran, toie ®ogoIj baS 5llltagg- 
leben ber jioei SWirgorober greunbe, be^ ^toan 3tt)ano- 
toitfd^ unb beg ^toan Slififorotoitfd^ befdEjreibt. S)er eine 
t)on i^nen lag jur (Sommer^jeit ganje 2x2ge lang in Slbam^. 
foftüm unter bem Säalbad^in be^ SRul^ebetteS unb unter- 
brad^ bie ©införmigteit feinet Siegend nur baburd^, ba^ er 
bon 3^ii ä" 3^it eine SRelone forbcrte unb fie berfpeifte. 
S)ann fammelte er forgfältig alle il^re Sömer, toidelte fie 
forgfam in ein ^^opicr, nol^m linte unb geber unb fd^rieb 
fd^toerfäHig, inbem er fid^ mit großer ©eifte^anftrengung 
beg S)atum^ entfann: ;,©elbigc aRelone ift aufgejel^rt 
toorbcn an bem unb bem S^age"; aber toenn jufäHig ein 
anberer jugegen toar unb beim SSerfpeifcn ber SDielone l^lf, 
fo lüurbe nod^ ^injugcffigt: ,;bei obigem affiftierte ber 
unb ber". 

Unb nun gel^t oug bem SRirgorober Settborl^ang l^in- 
über in baS eigentlidEje Slrbeit^jimmer, in bie ^anjlei, inS 
Sontor, in^ aRagajin l^inter bie 2tii^, inS ©peifejimmer 
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jutn 2:eeti[^ ober in im @aal beS SReftautontö vmb Uoh- 
aä)iet boxt, toit tagtäglid^ bie S^i^^S^ burd^gelefen ttnb 
tmebetgeläut toerben. 

tJfinbet fi^ ba }ufällig ein iBefannter, bann beginnen 
lebl^afte ©rotterungen/ 06'^ mit G^omberlain gut ober 
f^Iimm enben toirb, tooxma ber fxül^ete jopanifd^ SRiniftet 
na^ Europa gereift ift in jeneÄ Sab unb nid&t in bieje^, 
unb toa^ je^t bie 93uren mad^en werben uni bie Ziärten 
ober bie Sl^inefen. 

^^ meine, bafe tt)ir, toenn toir fo eine 3^"^ inx^ 
gelefen unb toieber }ufammengelegt l^aben, au^, ä^nli(^ toie 
ber Setool^ner t)on SRirgorob, brauffci^reiben lönnten: 
„©eibige Melone — tooKte fagen — felbige 3^*^^ ^ft 
„aufgejei^rt" toorben an bem unb bem S)atum", — unb, 
toenn ©rörterungen ftattgefunben, l^injufügen lonnten: 
„33ei Obigem affiftierte ber unb ber^. 

S33a^ bebeutet \ül^e^ Sauen unb mübe^ SSieberlöuen 
ber 3^i^ung morgend ober am 2:age? @^ bebeutet ebtn 
badfelbe, nne bie langen ©tunben am Sartentif^ obenbd 
unb bie töblid^ langtoeiligen etoigen gegenfeitigen SSifiten 
ber ©ouDemement^ unb ^ei^ftabtbamen, ber einfa<i^ on- 
genel^men unb ber in allen Sejiel^ungen angenel^men — 
um bie SRittagSäeit S)ie SRenfc^en toiffen nidEjt, toie fie 
bie 3^it totfd^Iagen [oHen. Sie liegen ju ^aufe unter itm 
Salba^in, öerfd^maci^ten in ber Sangtoeile heß SRidE|tgtun3 
unb berfud^en t)on Qtit ju 3^it toie $err ^ererepcnlo bie 
Seere i^rer ©eele unb il^re^ Bebend au^jufüKen mit einer 
„SKelone". SBie man bie leeren S^nfterlixJ^er in ben 
S)orfem au8 Slrmut ftatt be^ ®Iafe^ mit Rapier k)erllebt, 
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fo t)erlleben tüxx bie Seete be^ SebenS mit einer S^i^^^S/ 
baU) aitd^ kool^I mit einem Sortenfpiel, baU) mit mobetnen 
©d^nittmuftetn, 

Unb fo liegen mir aQe unter unfern SSalbod^inen, toxx 
berjel^rt n „eine SBetone nad^ ber anbern", toir öerfd^mad^ten 
öor Sangtoeile, unb runb um un^ liegt bie Slrbeit toie ein 
unbebaute^ Sanb; unb toenn enblid^ ber lange, quälenbe 
lag be^ Seben^ ju Snbe ift, fo lönnte man afö aKer- 
paffenbfte ®rabfd&rift, ä^nlid^ ber Sluffd&rift auf ben pa- 
pieren mit hm aJlelonenlemen, über bem ©robe ^in- 
fd^reiben: „©elbige^ Seben ift aufgejel^rt öon htm unb bem 
ober ber unb ber in einer S)auer t)on bem unb bem bii^ ju 
biefem unb biefem ^jci^x" 

SSiele 2BeIonen loaren aufgejel^rt loorben in SRirgorob 
unter bem Settöorl^ang, — fagt ®ogoIj. 

3toä} me^r 2Benfd^enIeben finb in SRufelanb auf 2Bir- 
gorober SBeife aufgejel^rt »orben, lann man ju ben SBorten 
be§ Slutor^ ber „Xoten ©eelen" l^injufügen, unb nod^ öiele 
»erben lool^rfd^inlid^ immer aufg neue aufgeje^rt toerben. 

3)ie SSoIIgfeele fäl^rt aud^ fünf jig Qal^re nad^ bem 
Xobe beg ©dEjreiber^ ber 2Birgorober ffi^ronil nod^ fort, 
bei fid^ ju ^aufe „unterm SBalbad^in ju liegen". 

SBoran liegt ba^? SBie lonnte e^ jugel^n, bafe ein 
SSott, loeld^eg, nad^ ©ogolj^ eignen SBorten, in fid^ einen 
unermefelidEjen SReidEjtum an ®eift unb bie fjäl^igleit birgt, 
3ltenfd^en auS fid^ l^ertDorgel^n ju laffen, t)or benen aQe 
bie tugenbfyiften SRenfdEjen anberer SSoHer toie tot er- 
fd^einen toürben, — ettoa toie ein S3ud^ tot erfd^eint gegen- 
über htm lebenbigen SBort, — ba^ Gräfte in fid^ birgt ju 
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äSetoegungen, toeld^e b:ie ganie iDlenf^l^U emporheben 
lönnten, toit tonnte folci^ ein S80K 6ei ber genialen 2Bufte- 
rung feinet großen ,;9let)ibenten" \^m nid^tS afö @d§aten 
„Xoter ©eelen" auffteKen? 

aSarum enbli^ exfd^^^t nnfer tuffifd^e^ Seben fotool^I 
in ber SBibexfpiegelung afö aud^ in ber SeleudEjtung ber 
ieitgenöffifd^en ©d^riftfteKer afö foK^ ein büftereg, trüb- 
felige^? 

SBarum liefert ba§ SSoH, unfer jüngerer ©ruber, Tlait' 
rial für Z\ä)t^otD^ „Sauempadf" ober ©orjfi^ ,,®etocfene 
aWenfd^n", — unb bie 3"telligenj bietet ,,k)erbroffene 
Seute", ben „.SWenfd^n im gutteral"? SBarum jeigt fid^ 
nirgenbg ein langer unb breiter Sid^tftreif ? SBarum geben 
bie beften SSoIföf räf te fid^ gar nid^t lunb ? SBarum ftromen 
fie nid^t in frifd^em DueK? unb offenbaren fid^ nid^t in 
fdjöpferifd^er Slrbeit? SBarum fd^affen fie nidEjt ein ncne^ 
— nid^t trübet, fonbern Ilare^, lid^teg unb freubenöoHe^ 
Seben? 

S)ie Slnttoort ift einf ad^ unb flar: ®3 ift unS nid^t genau 
betoufet, too biefer ;,©üben" liegt, baju finb loir oud^ 
fd^loerfäHig geworben über bem ©ifeen auf ber ^ül^ner- 
fteige. SBic ba^ einfältige SSoIf, tocr loei^ too — uml^er- 
fd^tocift im ©ud^en eine^ beffern ßanbeä an irgcnbtoeld^en 
marmen ©eloäffern, too bie Ufer aug ^irfebrei befielen 
unb bie Slöffc k)ott SRild^ unb $onig fliegen, — fo tappen 
aud^ toir, bie älteren ©ruber, — nad^ bem ©efül^I im 
S)unleln um unS ^erurn, jujeiten ftfirjen toir unS im S>rang 
nad^ SBal^rl^eit lopfüber balb l^ierl^in, balb bortl^in; oft 
fto|en mir empfinblid^ an, aber öftere nod^ murren loir 
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trüBfcIig über ben SKifecrfoIg, tocnbcn itnS ab rnib liegen 
— toiebet entlleibet — ritl^ig unter nnferm „33alba<^in", 
Mn§ mit SRitgotobet SRelonen begnügenb. 

es ift ein ßeud^ttumt nötig, bet, auf ben ^öl^en ent- 
jünbet; für aUe fi^tbar toäre unb felbft ben ^rjjicj^tigften 
beutfid^ ben re<i^ten SBeg toiefe „gen ©üben". SS ift eine 
©timme notig, bie mit i^rem Siebe k)on einem neutn SeBen 
bie ermatteten begeifterte, bie ^toa^en ftärlte, bie 
©(j^Iummemben auS i^rem ©ci^Iafe auftoedtte. ®ogolj 
tooHte ein fold^er ßeucj^tturm fein, eS toar fein S^raum, ben 
^5mnu§ t)on bem neuen ßeben ju fingert, baS Sieb öon ber 
„Sebenbigen ©eele", — * unb er öermoc^te eS nid^t. S)ic 
erlenntniS feiner Dl^nmacj^t, anbern Shäfte ju geben, l^at 
benn aucj^ feine ©eele burd^ fci^loere Ärantl^eit gebrod^en. 

5lud^ jefet — fünfjig ^al^re fpäter — ift biefe ^aft, 
nad^ toeld^er ®ogoIj^ ®eift fd^mad^tete, in ben Arbeitern 
auf bem fjelbe ber Siteratur nid^t jU pnben. S)ie bebeu- 
tenberen unter il^nen, bie glänjenben unb ^oäjbeQdbten 
©d^riftfteHer, tuie 3:fd^ed^ott) unb ©orjti, lönnen mit il^rer 
geber too^IbaS Seben toiberfpiegeln, finb aber nid^t 
imftanbe eS um jugeft alten, ©ie fd^ilbern meifter- 
l^aft bie toiHenlofen SKenfd^cn, aber fte vermögen nid^t, ben 
SBiUen ju ftärlen, il^m ^aft ju öerleil^en, il^n jur leben- 
bigen, fd^opferifd^n 2:at ju brängen, jur toadferen SKrbeit. 
©ie liefern unS eine ganjc ©erie ,,trübfeliger SKenfd^en*', 
unb fte betrüben ftd^ felbft, fie leiben, inbem fte eine 
fold^e ©eftalt nad^ ber anbern entwerfen; aber il^nen felbft 
ift e§ nid^t gegeben, ein ]^itere§ Säd^eln auf bem traurigen 
SKntli^ beS ruffifd^en 2d6en8 l^eröorjurufen. ©ie finb ein 
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©ptcgcl bc§ SeBcnS, ober nt<ä§t Scud^ttfitmc bci^fcttcn. 
©ic fonncn bcn ßcfcr nid^t leiten, i^n tiicj^t l^inloien junt 
,,©üben", toeil fie fettft nic^t toiffen, too biefer ift. &\^ 
quälenb unb ^erjf^merj etleibenb über bie tuffif<i^e ®e- 
feKfi^aft, über ia^ ganje rufpfd^ Seben, ba^ barin fein 
„®eift beS 2d6eng" fei, ba^ nirgenb§ eine lebertbige Sat 
fid^ jeige, nirgenbS lebenbige Slrbeit nnb lebenbige SRen- 
[cj^en, — nriffen fie felbft nx^i, toaß man benn eigentlich 
tun foHe, pe vermögen ni<i^t ju fagen, tool^in man fid^ 
toenben, too man bie ©rleud^tung [ucj^en [oHe. S)arum 
ift nnfere ganje jeitgenoffifc^e ßiteratur fo peffimiftift^, 
barum ftimmt Mn§ ia^ SBelannttoerben mit il^r fo trüb 
nnb InrnmerboK. ®g ift eben gar ju trüb unb lummerboD 
in ber ©eele ber ©^riftfteHer felbft. 

S)a§ Seben felbft, bie äußeren Umftänbe im gegÄenen 
fjall ju befd^ulbigen, ift öoHig ungered^t. ®er tool^re 
©d^riftfteHer ift ein ^ropl^et, ein SKann bon Doral^nenbem 
®eifte, bon ^Bl^erer geiftiger Äraft. keinerlei äußere Um- 
ftänbe finb imftanbe il^n umjuänbem. S)a§ SßJarme nrirb 
immer toarm fein unb baS ßid^t lann niemafö jur fjinfter- 
niS »erben. 3)aS SBort beS propl^etifd^en @(^riftfteller§; 
— e§ ift ein SMi^, bet, bom ^immel faHenb, ben 83aum 
entjünbet, bo§ ^olj jerfplittert, ia^ (Sifen fd^meljen lä^t. 

SBel^e unferer ßiteratur, bafe in il^r fo toenig pro- 
p^etifcj^en ©eifteg ift, toenig tiefern (Sinbringenö in ben 
berborgenen ©inn be§ ßeben§, loenig SSerftänbni§ nid^t 
bafür, toie ba§ ßeben ge^t, fonbem bafür*, loie eS 
g e 1^ n fottte; nicj^t bafür, toa^ getan toirb, fonbem bofür, 
toa^ ttBHg }»ixt ivt tun. 
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SBei 2:fd^oto jtnbcn fi^ in einigen feiner .©Etjjen 
fd^hxid^e Setfncj^e; eine Slnttoott ju geBen auf bie grage: 
„SSJoS ift JU tun?" ober tiefe Setfud^e loffen nur no(i^ 
greller bie D^mm^i beg Slutor^ l^eröortreten, beut @<3^rift- 
fteHer mit irgenb ettooiJ ju l^Ifen. 

3fn ber ©fijje Dnlel SBanja (= ^än^d^en), — gegen 
ben @d^Iu§ berfelben, fpric^t eine ber ^elbinnen, nad^bem 
fte eine SReil^e fd^toerer (Sinbrüie burcj^Iebt ^at, glcicj^fam 
in ber Hoffnung auf einen ßid^tblii, auf eine möglicj^e 
Srleid^terung in ber 3w^^ft/ 8" i>«n nod^ ntel^r afö pe in 
feiner ©eele ermübeten Dnlel SBanja: 

„9lun, Dnfel SBanja, jefet tooHn toir arbeiten!" 

„SBoHn toir arbeilen!" antwortet btefer, toobei er fi(i^ 
an feinen Silrbeitgtifd^ fefet. 6r fd^Iägt bie Äontorrecj^nungS- 
bücj^er beS ®uteg auf unb f(|reibt: 

Siln ^anfol abgelaffen — ffir einen {Rubel unb fo unb 
fo k)iel Äopefen. 

Unb bantit enbigt bie ©lijje aud^. SBa§ foH bie§ 
^ei^en? 3ft bie§ tim ber Sid^tblii? 3?ft bie§ ber Slug- 
meg jur lebenbigen %at Dom SKeloneneffen unter bem 
aKirgorober SSettl^immel? ®ibt e^ benn auf itm ®ute, 
mitten unter 2:aufenben armen SJoIIeS, für einen intelli- 
genten SKenfd^en nid^tS anbere§ ju tun, feine anbere Slrbeit, 
atö ba§ ©d^reiben ber Äontorred^nungen, mag e^ [xä) nun 
um Saftenol für einen {Rubel unb ftebjig Äopefen ^anbeln 
ober um SBeijen ffir jtoeil^unbert {Rubel ober um einen 
SBalb für jel^ntaufenb? — 

»er ©d^Iu^ ber ,,S)rei ©d^toeftem" ift faft nod^ trau- 
riger. W& fie ftd^ ganje ^a^re lang mit ben §aufen 
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mobctnbcn ®iavibe^ in einem bunflen SBinfel beg „SKirgo- 
robcr 33ettt)ot§angS" aBgequält, glaubten bie 2:fd^e<^oto[d^en 
btei ©(i^tpeftem fd^ier erftiden ju muffen. S)et l^eimifd^ 
SSorl^ang mit bet etoigen einförmigen „SDielone" ttxir il^nen 
jum ttberbtu^ getootben; unb ba nun, al§ fie na^ einem 
SKu^toeg; einem SidEjtblid fuci^en, rufen fie toie mit einer 
©timme: 

,,9la<^ 3Ko§fau! nad^ ![Ro§!au! nad^ TloStaul 

SBarum gerabe nad^ 2Ro§fau? SBorum nid^t nad^ 
^etergburg, nid^t na^ (S^attoto, nid^t na^ Safan unb nid^t 
nad^ Sula ober Äaluga fd^Iie^Iid^? Siegt eS ettoa ba an 
ber örtlid^Ieit unb nid^t an ben ©d^ftern felbft? SBirb 
eitoa bie ©runbfrage be§ ßeben^; bie fjrage nad^ feinem 
toal^ren ^vfyxlt unb ernftem ©inn, auf geograp^ifc^em 
SBege entfd^ieben? l^ängt fie ob bon biefem ober jenem 
®rab ber geograpl^ifd^en Säreite unb Sänge? 

SBir, bie Sintool^ner ber {Refibenj, einerlei, ob SRo^faug 
ober ^etenSburgS, toir lennen ^unberte bon Sfd^olofd^en 
©d^toeftern unb iamien aud^ t)on 33rfibern, bie gerabe im 
gro^ftäbtifd^en Seben fd^ier erftidfen. 

,;^ier gibt^g nid^t§ ^e^ie& ju tun", fpred^n fie. „^ier 
ift atte§ ertötet bom f5ormaIi§mu§, berfd^Iungen bon ber 
Sanjfei unb ber SSijeuniform. SDie redete, lebenbige 
Silrbeit fann nur auf bem Sanbe, im ®orfe, im SBalb- 
bidEid^t ftattl^ben. ®a fd^Iäft gliaS bon 9Kurom *) ber 
^elb — ba§ SSoIf. ^l^n aufjuioedfen, — ia^ ift bie gro^e 
Silufgabe. 



ein §auj)t^clb ber rufftjci^cn ^BoßSepcn. 
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So ergibt fidE}'^, ba^ bie einen um hex lebenbigen %cA 
»iUen l^inau^brängen au^ ben getäufd^boHcn 3^^^^ ^^^ 
Sebeng in ba^ fci^Iummembe SBoIbe^bidici^t, bie anbetn au^ 
i^ret länblid^en ©inöbe aber rufen: SRc^ SRo^Iou, nad§ 
ÜRo^fou! 

e^ liegt ober nid^ an aRo^faw, e^ liegt am SDienfd^en 
felbft, an feiner Sluffaffung beg 2eben§ unb an feiner 
Sereitfd^aft unb feinen Gräften, fd^öpferifci^e Slrbeit ju 
leiften, ba^ Seben neu ju ftfyiffen, entfpred^enb einem neuen 
^b^etn SSerftänbnig feiner Sebeutung, unb biefe Slrbeit 
Hegt t)or un§ überall, — toie ein nocfi unbebaute^ Sanb. 
®ur(i^ ganj JRu^Ianb, befonberg im ©idici^t ber SBälber, 
gel^t ein klagen, fd^allt ein ©töl^neU; ba^ eg leine SRen- 
fd^en gebe, ba| e§ an 8lrbeilern fel^Ie für ba^ lebenbige, 
unauffd^iebbare SBerl bon l^öd^fter SBid^tigleit, aber bie 
aJlenfd^n in ben ^roöinjen liegen unter i^ren „93al- 
ioäiimn" unb »einen. 

aSir l^aben lein ßeben, fonbern eine ©d§iIaffucE)t, loir 
l^aben leine lebenbigen S33>erle! 

Um einen öietteid^t tttoa^ bulgären 9lu0brudE ju 
braud^en, möd^te id^ fagen: SDie ßeute l^aben toarme §anb- 
fd^l^e in i^ren ®urt geftedft, unb bod^ beflagen fie fid^, 
ia^ i^nen bie ^änbe frieren. SqoU bie ^anbfd^e ^er- 
bor unb fledEt bie §änbe l^inein, unb e§ loirb eud^ gleid^ 
toarm toerben. ©ud^t eud^ eine lebenbige Slrbeit, rmä)t 
eud^ frifd^ baran, — unb il^r »erbet euren Kummer öer- 
geffen, il^r »erbet aufl^oren, euer 2ebta lang unter bem 
„SKirgorober SSettborl^ang" eud^ mit „3KeIonen" ju be- 
gnügen. 

$ e 1 1 to , 8hiBTanb8 t id^tev n. edgriftfteaer. Q 
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£)bglei(i& ©orjjti in feinem ,,2efer" feine 5ilnfidE|t über 
bie aufgäbe beg ©ci&riftftelletg mit ffleftimmt^eit bol^in 
an^\pxo^tn, bofe berfelbe ein „Sül^rer ber 2Renf<3^en" 
fein foKe, ba^ fold^ ein ©<^tiftfteller, e^e er aufä Sat^ebct 
fteige itnb laut ju allen rebe, fic^ felbft fragen muffe: 
„?lbeT ^be xä) benn aud^ ettoa^ ju fagen?" — benn fonft 
„SBie toiHft bu gül^rer fein ben anbetU; 
SBenn bu felbft nici^t fennft ben Sßfab jum SBanbern?" — 
ober fluider in feinen bebeutenbften SBtrfen l^at ®otift 
Ilar erlannt unb auSgefproc^en feine Unfä^igf eit, ben Sefer 
mit fici^ JU fül^ren; i^n, ^ei^t baS natürlidE}, jum „©üben" 
JU leiten, ju einem neuen unb listen ßeben. 

SDie \x^ quälenben ©eelen b€§ 2^oma§ ©orbeieto unb 
beS ®Iia§ in ben „dreien", — bie finb ©orjü felbft ,,im 
Suftojean fci^toebenb ol^ne ©teuer unb ol^ne ©egel". Um 
bie ©pracj^e eine§ feiner gelben ju branden: ®orjfi öer- 
fte^t, ba^ ba^ ßeben ein ,,ernfteg ©piel" ift, er fü^It bie 
Slottoenbigleit, biefe§ ©piel fo gut afö möglid^ burcj^ju- 
fül^ren, aber toie er ia^ mad^en foll, toeife er nid^t. SßJie 
berloren toenbet er fid^ l^ier^in unb bortl^in, unb nid^t§ 
lommt babei l^erau^. ^n bem ^eife, in toeld^em ®orj[Ii 
fid^ eingefd^Ioffen, gibt*§ leinen Slu^toeg jum Sid^t. ^öl^er 
mü^te er fid^ ^eben unb bort ben ?tuSbIidf fud^en. 

„Seigre un§, mie man leben foH! ©age un§, hxi§ man 
tun foH?" hxttei Sl^omag ©orbejeto balb feinen alten SSater, 
balb feinen ^aten aKajaün, balb feine 8lIterggenoffin; feine 
Sauffd^toefter Sjubotfd^fa; balb feinen alten Sfugenbfreunb, 
ben getoefenen ©tubenten, je^igen Siterator in ber ^robinj 
^erfd^oh). Unb leiner öon il^nen lann il^n befriebigen. 
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2:§omaä greift um fi<^, toie ber ©ttrinlenbc 6alb na6) 
einem &xaSbü\^el am Ufet, balb na^ einem lallten ©tein, 
balb ncK^ einer trodtnen SBurjel ^a\^i; aber ia^ ®raä 
rei^ ob, ber (Stein gleitet au§ ber $anb, bie SBurjel aber 
jerfäHt in ©preu. Sl^oma^ läfet in SSerjtoeiflung bie 
$änbe finlen unb öerfin!t [elbft bi§ auf ben ®runb. ©r 
tmrft fid^ in ben tiefften Slbgrunb beä fieben^, er ergibt 
fid| bem Srun!, ber loilbeften ?tuSf(^toeifung, er toiH feinen 
Srang nad^ bem unbefannten „©üben", im er nid^t finben 
fann, erftidten, er l^offt, feinen S)urft nad^ SBal^rl^eit im 
33rannttoein ju ertränien; ober bie breite S3ruft unb bie 
fraftöoüen fiungen, bie gefunbe 3iatur rettet il^n, fie trägt 
i^n loieber empor, — unb S^l^omag fud^t qualöoH bon 
neuem bie i^m fo nötige ?tnttoort auf bie grage, loie man 
leben foHe, unb bon neuem pnbet er fie nid^t. 

6^ ift augenfd^einlid^, ia% ber ?tutor biefe Slnttoort 
felbft nid^t toeife unb beim beften SBunfd^ feinem leibenben 
gelben nid^t l^Ifen fann. ©e^^alb loei^ ©orjK ni^t, 
nadf|bem er fid^ mit feinem Sl^omaä mitöerioidtelt ^ai, toic 
er nun bie ungIfidEfelige ©efd^id^te be§ ©orbeieto abfd^Iie^en 
foH. ®r padEt ia^ 6nbe ber erjä^Iung irgenbloie jufammen 
unb ^interlä^t ben armen Sl^oma^ ^alb afö Srunfenbolb, 
l^alb atö 3iarren. 

6Iia§ in ben „®reien" ift eine ?Ibart be§ 2:5oma8 
©orbejelo. Sr ift — in anberer ^fiHc biefelbe ©eele, 
in anberem SKilieu — biefelbe 3iatur. 6Iia^ fud^t ebenfo, 
toie Sl^omag ©orbejeto, qualöoH mit 35^^rfnirfd^en bie 
5B5a^r]^eit be§ 2cben§, ba^ Skrftänbni§ baffir unb finbet 
c^ ebenfotoenig toie Sl^oma^ unb enbet fein Seben ebenfo 

6* 
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i&xxä)t, tocnn nic^t nod^ iöxx^Ux, atö jcnet. Sluf bct 
glMd^t bot ber ^olijci, bie il^n berfolgt tocgcn bcS an htm 
Tctd^en ©reife berübten SKorbeS, toitft fid^ GliaS mit bem 
©ci^rei: ,,$alte bid^, ©eele!" in ftatlem Slnlauf mit bem 
Siopf gegen bie äRauet eineS bor il^m liegenben §au[e§ unb 
jerf(j^mettett fi<^ bie ©tirn. 

SSon ber fa!tifä|en ©eite erfdieint ein foIc^eS ©nbe 
gerabeju oBfurb, aller Ifinftlerifd^en SBal^rl^eit fremb, ober 
toenn loir l^ier einen geloiffen ©^mboIiSmug i^Iäf [ig pnben, 
fo loirb \x6) ein tiefer ©inn barin finben. ^nn lommt'g 
barauf l^erau^, bafe eg nid^t (Slia^ ift, ber fid^ am ©d^Iu§ 
ber ©rjäl^Iung „®reie" ben Äopf an ber fteinemen SKaucr 
jerf(^mcttert l^at, fonbern bafe ®ori!i felbft, afö er feine 
,,®reie" beenbigte, unb mx^^maK — folool^I beim S§oma§ 
afö avi^ beim 6Iia3 — fid^ quälenb über ber (Seburt be§ 
SBort§ Don ber SBal^rl^eit be§ Seben^^ aufg ntm ftd^ mit 
bem Kopfe gegen bie SKauer geftemmt l^at, bie i^n in feinem 
abgefd^Ioffenen Siie^fd^eanifd^en Greife bom fiid^te einer 
l^ö^ern SBa^rl^it trennte unb ba^ er, ha er eben nid^t im- 
ffanbe toar, fid^ über biefe SKauer emporjul^eben, nod^ oud^ 
über fie l^inloegjufpringen; fid^ an il^r bie ©tirn jer-. 
fd^Iagen l^at. 

Dl^ne S^^ifcl ift ein fold^er 3#cinb be§ ?tutorS nod^ 
toeit qualboHer afö ber ©eelenjuftanb feiner gelben 
S^l^omag unb (£Iia§. 9?on ber einen ©eite ha^ Ilare 9?er- 
ftanbni^ bafür, bafe ber ©d^riftfteHer nur bann fd^reiben 
lann, loenn er fä^ig ift, ein Seigrer für ha^ 2tien be§ 
2efer§ ju fein, fein f^ü^rer unb „^fabfinber", — bon ber 
anbem ©eite bie nieberbrüdtenbe Sr!enntni§, bafe ber red^e 



V. ^0 (tibt'S einen 9Cuft»eg? 85 

SBcg ie^ ßcbcn§ i^m fclbft ni<^t Bcfannt ift, ba^ er fclbft 
nid^t tocife, toa^ ju tun [et, bamit ha^ ßeben nicä^t eine 
ettötenbe ©c^Iaffud^t, fonbetn ein lebenbiger ®ienft für 
ben Seift beg ßebenS, für bie lebenbige SBal^tl^eit imb 
ben (Sott be^ Sebenä toetbe. 6§ ift bie immer erneute 
SBieberl^oIung beS alten ®ramaä, be§ SebenSbrama^ bon 
^ufc^Kn, ßermontoto, ©d^tfc^ebrin, Stefraffoto unb aH ben 
übrigen älteren unb jüngeren ©d^riftftettern. @o toat e§, 
fo ift e§, unb fo fann e3 nod^ lange, lange fein. 

3)er Slugtoeg au^ biefer fd^toeren Sage, ber glüdli(^e 
2lbf^Iu^ be§ etoigen Seben§bramag ber ©d^riftfteßer lann 
nur ftattfinben au^fd^Iiefelid^ unter einer SBebingung: bei 
ernftlid^ öorange^enber Vorbereitung beg ©<^riftfteller§ 
für feinen l^ol^en unb Deranttoortlid^en 3)ienft. S)aä l^ol^e 
2e]^ramt forbert aud^ ein ^ol^ei^ öorbereitenbeg Semftubium. 
S)iefe§ 2ernen foH öor allem unb l^auptfod^Iid^ nid^t blofe 
im ©tubium be^ borliegenben realen 2ebenS beftel^n, nid^t 
im ©ammeln bloßer 2ebengbeobad^tungen unb nid^t in ber 
Überarbeitung ber fünftlerifd^en Begabung, in ber Sln- 
eignung bon ©etoanbtl^eit, äRuftergüItiglcit unb ©leganj 
ber ©prad^e, fonbern am meiften im SSerftel^enlernen ber 
einigen etoigen unb unöeränberlid^en l^öl^n S3d>eutung be§ 
2eben^ unb im Srfaffen beffen, toie toertöoH e§ fei, ia^ 
reale 2eben, entfpred^enb einem l^ol^en ^lane, umjuge- 
ftalten, inbem man bie äRenfd^n ju lebenbiger, energifd^ 
arbeit im ®eifte ^ö^rer 2iebe unb SBal^rl^eit ju be- 
geiftem fud^t. 

S)ie 2eben§beobad^tungen, toie jal^Ireid^ unb bielfeitig 
fie aud^ fein mögen, fie finb bo<i^ nur ein reid^eS iinb 
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mannigfaltige^ SKatexial junt Slufbau, gut ©mcuerung 
cine^ litetatifd^cn Stjcugniffe^. S)aä fünftlctifdf|c Talent, 
bic litcrarifd^ S3cgabung, — fie finb ein fd^on bei ber 
©eburt öerliel^encg, ntel^x ober weniger banlbaxeg ^nftxu- 
ment, fojufagen ha^ ^anbtoexföieug beS ©(^affenS. gfir 
bie l^al^e ©<^ä^ung eineS litexaxifd^en ^rjeugniffe^ reitet 
abex bie ^od^fc^ä^ung biefer beiben S>inge — beä ÜRatexiafö 
unb bex SBexfaeuge — noc^ nid&t au§. 

SBic^tig ift bie (äxunbibee^ ber ^lan, nad^ toeld^en ha^ 
(Sebäube aufgerid^tet, ber leitenbe ©ebanle, bon bem ba§ 
6rjeugni§ burd^brungen ift. 

„SBem unb toofür fingft in bein fioblieb?" fragt ©orjK 
im „Sefer" ben ©d^riftfteHer. ,,SBeId&em ®otte bienft bu? 
Unb l^ft bu überhaupt einen ®ott?" 

S)ag ift'ä! S)ag ©ud^en nad^ ®ott, ba^ SSerftänbni^ 
für bie l^ol^ere SBal^rl^it beS 2eben§ bilben ebm aud^ bie 
©runblage be^ ©tubiumS für ben ©d^riftftetter, ic^ 
SBefentlid^e feintr SSorbereitung jum ^ö^reramt für bie 
äRenfd^en. ©ie geben aud^ nur bie SRöglid^feit einer SBc- 
freiung öon bem quatooHen ßebenSbrama — bon ber Sr- 
fenntni^ be§ eignen Unvermögend, anbern Kräfte einju- 
flöfeen. 
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^n ®otj[!tö ©lijäc „3)ic Slcinbürget" finb atoci 3)tamen 
cntl^aüen: 3)a§ S)rama bc^ S^i^fP^^*^ i^^ ©xcife 
„SBcSjfetnionolo^" mit il^rcn Äinbctn unb bag S)raina 
bc^ 3^MpöW^ ^^ ^inber^ ^ctctg unb 2;atiana, mit htm 
Scbcn. 

3)i€ ©reife, einfa<^e Sleinbüxget, l^oben bie Äinber 
erjogen, l^oben bem ©ol^ne unb bcr Scxj^ter S3ilbung Be- 
f<^afft, oBet bie Äinbex finb nun erlüoc^fen, unb mit bm 
3^ten ^i \v^ jtoifcä^en il^nen unb ben Sllten eine ©d^eibe- 
loanb etrici^tct. ®ie ©reife berftel^en bie ^^ngen nid^t, 
unb ben ^f^ngen toirb e§ eng unb bumpf bei ben alten 
GÜern. 

SHefe Sinber nun, bet ©tubent ^eter unb bie Sod^ter 
Tatjana, bie Sekretin, füllten fid^ fremb ju ^oufe, fie er- 
toeifen fid^ afö fremb aud^ im Seben. S)ie ^ol^re t]^re§ 
2emen§ finb ju ßnbe. (£§ gilt je^t, fid^ an bie Slrbeit ju 
madfien. SSor il^nen liegt ba^ fieben, aber fie |aben nid^tS, 
iDobon fie leben lonnten. 3" nid^tg l^aben fie Suft, nid^tg 
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intcrefficrt fic, nichts lodtt fic an. SBeber braud^en fic 
ctloa§ Don bcn SKcnfd^, nod^ !önncn fie anbctn eüoa^ 
Bieten. 63 ift il^nen langtoeilig, mit ben 5Kenf<^en ju fein, 
unb ben SKenfd^en ift e§ langttJeiüg, mit il^nen ju fein. 
Sangtoeilig finb fie, bie SKenfd&en, langloeilig ba^ ganje 
Se6en um fie l^er, fotBIo^ unb fabe. 

SSon biefet ©eite htixadgtet, ^at bie ©lijje: „S)ie Sfein- 
Büxget", toie mir borfommt, einen tiefem ©inn unb nm^ 
fügt in il^tem Siai^men ein Breitereg ®emölbe, atö ber 
Slutor DieHeid^t felBft angenommen fyit, SBenn man fo 
toxU, tann ba^ f leinBürgerlid^e SeBen ber einen 
gamilie Se^ffemionoto in feiner 8Irt afö ©^mBoI bienen 
für unfer ganje^ allgemein ruffif(^e§ SeBen. ®er Summer 
unb bie ßangtoeile, bie auf ber gomilie laften, finb ja nid|t 
ba§ 2o3 BIo^ biefer einen Sürgerfamilic. 

e^ ift langtoeilig ju leBen! — ba§ ift bie allgemein 
unb üBeraH gel^örte Älage. äRan langtoeilt fid^ auf bem 
fianbe, man langtoeilt fid^ im ©ouöernement, man lang- 
weilt fid^ aud^ in ber 3tefibenj. Sangtoeile l^errfd^t üBeraQ 
unb Bei alten. ÜBeraH ^errfd^en in ben SKaffen fpie^- 
Bürgerlid^, flcinlid^e ^[ntereffen, Bürger lid^ leere ©efpräd^. 
ÜBeraH ift üBer^upt ba^ SeBen Bürgerlid^ langtoeilig unb 
©orjfi^ ©d^ilberung ber einen langtoeiligen SSürgerfamilie 
ertoäd^ft auf fold^e SBeife ju einem gewaltigen ©emälbe 
beg Bürgerlid^-Iangtociligen SeBen§ in bem ganjen uner- 
mefelid^en SRufelanb. 

S)er ®runb biefet allgemeinen ÄleinBürgertum^ ift ber- 
felBe, ber aud^ ®runb ift ber fleinBürgerlid^n Sangtoeile 
unb S)ürftig!eit unb ber ^nfyili^kzxe beS SeBen§ in ber 
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gomilie SSeöffemionolO; bcr au<^ ber ®runi> i[t aH bcä Slein- 
fiürgcrtunt^ niet^pi, bog geilen cincS loal^Tl^aftcn Sltifto- 
Itattömu^ (Slriftolratie ift ein gxied^ifd^cg SBott, im 
atuffifd^cn = bie Befte Kraft *), cineß Slriftof rattömu^ ie^ 
©eiftcg; — bcr ©runb ift eine innere ^aftIofig!eit, eine 
geiftige ^ö)toa^^txt unb ^nfolöenj berer, bie berufen finb 
unb imftanbe toärcn; ba§ Seben mit einem l^ö^ern ©inn 
ju erfüllen, eS ju öerfd^önern, barau§ ju Derfd^eud^en aä 
bie grauen fleinbürgerli<^en garbentöne unb il^m $ellig!eit 
unb ©lanj ju öerleil^en, bie ertötenbe Sangtoeile ju erf e^en 
burd^ freubeöoHe S3egeifterung. 

Sflel^men toir ^eter unb Satjana! (Sie erftiden in bem 
fieinbürgerlid^en §aufe il^rer ©Itern. Unb loarum? ®ar- 
um, toeil fie beibe ebenfold^e Kleinbürger finb, tme il^re 
Sllten, Kleinbürger be§ ©eifteg. 

Sei fi<^ JU ^aufe, in ®efettf(^aft ber alten fieute, finb 
fie natürlich nid^t in il^rem eignen, fonbern in einem 
i^nen fremb getoorbenen 3KiIieu; aber bieg gibt bod^ burd^- 
aug leinen (ärunb ju jammern, fid^ ju grämen unb ju 
bellagen über bag ßeben. ^m ©egenteil, eröffnet fid^ 
^ier ein tpeiter 3taum für bie aHerlebl^aftefte, angiel^enbfte 
bon l^inrei^enber Segeifterung erfüllte Satigleit. 

©teilen toir un3 öor, bafe toir bon fernl^er, au§ fremben 
überfeeifd^en Sänbem, über toeite SKeere unb ^ol^e ®e- 
birge jurüdRel^ren in einen abgelegenen „S3ärentoinIer unb 
bal^in mit unS bringen einen unerfd^öpflid^n SSorrat bon 
neuen unb grellen ©inbrüdten. S)a lebt alleg ringg um 
uns plöfelid^ auf. S)a brängt fid^ alleS bid^t an un§ l^eran. 

*) ©iöentltd^ bod^ loo^I: „^le gerrjd^aft ber iBeften." (^nm. 
beS Ü6erfej?cr3.) 
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3Jtan Iauf<^t unfern SRcbcn mit angeftrcngtcr Slufmerl- 
famfcit. Überall erf<^eint SteuBelebung. SSon ber Sang- 
toeife ift feine ©pur geBIieften. Sie Seute §aBen eüooiJ, 
toorüBer fie nacä^benlen, [pred&en unb bi^putieren lönnen. 
SSäir l^aben in ba^ lümmerlid^e, langweilige Seben einen 
neuen intereffanten ^n^alt l^ineingeBrad^t. 

Unb l^ätten benn ,^eter unb Satjana, toären fie nui^t 
felBft geiftig t^pifd^ ,, Kleinbürger" getoefen, aud| 
ba^felbe erreici^en lönnen in il^rer ©pl^äre, im $aufe il^rer 
greifen flcinbürgerlicj^en eitern? @ie l^atten fid^ [a beibe 
tief ^erabgelaffen öon übender na^ §aufe, fie famen ju 
bcn Kleinbürgern öon bcn ©ipfeln ^erob, au§ itn ^Idften 
ber SBiffenfc^ft. ©ie l^atten lange unb öiel gelernt, fyitten 
eine Unmenge Don Sudlern gelefen; fie l^atten lebenbig^ 
SKenfd^en gcfel^n, l^atten lebenbige SBorte gel^ort. Qn 
^aufe l^ätte man fie gerne angel^ört; mit Ungebulb ertoartet 
man in ber S)umpfluft öon il^nen einen frifd^en fiuftftrom. 
S)er naiöe Sräumer, ber SSogelfönger ^ertfd^id^in, emp- 
finbet, aß er ju bcn Se^ffemjonoto^ lommt, eine er- 
brüdtcnbe Sangtoeile unb bittet ben ^ter, boc^ mit trgenb 
etlüa^ i^r grauet trübe§ Seben aufjufrifd^en. 

„8Id^, toie langtoeilig!" fprid^t er. „^, ^ox* ioä), 
^eter: i(§ ^ab' ia neulid^ im SBod^enblättd^en gelefen, bofe 
man in ©nglanb fliegenbe ©(^iffe erbaut l^abe. ©in ©d^iff 
fonft, toie e^ immer fein foH, aber toenn bu bid^ l^inein- 
gefe^t l^aft unb brüdEft auf irgenb fo 'nen Knopf, — l^ufd^I 
l^cbt fid^ ba^ Srtng fofort toie ein SSogel in bie fiuft Bt§ 
unter bie SBoKen felbft unb trägt bcn äReufd^en l^intoeg, 
— toer toei^, tool^in ... ^ft ha^ toaijx, ^et\ar' 
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^etcr: S)ummc^ Q^Vi^l 

^crtfd^id^in: Slbcr man brudtt cS . . . 

^etex: S)rudt man bcnn fo tocnig bummc^ S^^S? 

^extfc^ic^in: S)Tudtt man bcnn Diel? 

^ctcT (öcxbxiefelid^): 5RatüxIi<^, fd^x bicl! 

^extf<^i<^in: 5Run, tocxb' nux nid^t böfe! — Unb 
toa^ ift baö übcxl^aupt mit eud) jungen ßcuten, ba§ il^x 
auf unB alte, öerbxau<]^te 3Kenfc^en fo bon oben l^exab 
blicft? Unb tooHt fogox übexl^upt nid^t mit un^ xeben? 
S)a§ ift nid&t gut! 

^etex: Unb toa^ toeitex? 

^extf<^i<^in: SSeitex fel^e i<^, bafe i(| je^t foxt- 
gel^n mufe. 

Unb ex gel^t foxt — in bcn Sxug. Sin txauxige^ (Snit, 
obex toa^ foH ^extf<f)i<^in, bex axme Äexl, mad^en? SBo- 
mit foll ex fein gxaueg ©piefebüxgexleben Dexfd^önexn, toenn 
biefex aug bex SBelt bex SBiffenfd^aft angelommene ^xinj, 
biefex txauxige 3tittex, mit il^m nic^t einmal bie Sxofamen 
feinet geiftigen SRcid^tum^ teilen toiU, itn €x in bie Hein» 
büxgexlid^ SIxmut mitgebxad^t l^at. SSoxl^ex fxagt ^xt- 
fd^id^in aud^ mit 3ieugiex ben ^etex: ,,S)u, fag' mix bod^, 
bitte, loag ift ia^: bie Kanalifation?" unb bie SIntooxt 
exfolgt ebenfo fd^axf unb unliebenStoüxbig: 

„3la, tooäu bxaud^ft bu ba^ ju toiffen. SHx ia^ fo 
ju exjäl^Ien, ba^ bu'g begxeifen lannft, ift mix ju lang — 
— unb JU langtoeilig." 

3m SInfang beä bxitten 3lftg l^at .^etexg SWuttex, bie 
alte ?HuIina ^[loanotona, ein langet S^i^Ö^fpi^äd^ init bex 
Söd^in ©tepaniba. 6g l^anbelt fid^ um bie SButtex, mit 
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bcr man brät: loarum [o Diel boöon aufgellt; bancu§ gel^t 
bo^ ®cfptäd^ ü6cT auf allerlei er6ärmli(^e Slatfc^ei, toer 
ju tocm ju SBefucä^ gel^t ufto. ®ie Unterl^Itung ift 
mörberif<^ langtoeilig unb fabe. ^eter tritt ein unb 
ärgert fi(^: 

„5Kama, id^ ^ab ©ie iod^ me^x aß einmal gebeten, nid|t 
fo biel mit ber Söd^in ju reben. S)aS ift nici^t gut. 

8l!ulina ^^^^^otona (beleibigt): Sag, be- 
pel^Ift bu titoa, bafe vü^ bei bit nachfragen foQ, mit toem 
id^ reben barf? S)tt toürbigft toeber mi<i^ nodf| ben SSater 
beiner Unterl^altung, ia erlaub' boc^, toenigftenö mit ber 
aJiagb ein SBort ju reben. . . . 

^eter: Slber fo begreifen ©ie bod^, fie fielet ja nid^t 
auf gleidier ©tufe mit ^f^nen. Slu^er Älatfd^ereien toerben 
©ie ja nid^tg Don il^r ju l^ören belommen. 

Slfulina 3^-* ^^^ ^^^ ^öre idf| benn bon bir? 
ein fyilbeg ^^x lebft bu nun ju §aufe, unb nid^t ein 
einjigeg Ttal l^aft bu mit beiner leiblid^en SKutter aud^ 
nur eine ©tunbe lang jufammengefcffen . . . nid^tg l^aft 
im i^x erjäl^It ... unb toa^ ba in SKo^Iau toox, — linb 
toie . . . 

SSSenn ein ^ilger in^ S)orf fommt ober irgenb ein ein- 
fältigeg 5Rönnd^en, fo l^aben felbft aud^ bie ettoa^ ju be- 
rid^ten, aud^ bie bringen ßeben mit fid^, toedten ©ebanlen 
auf, fie Derfd^önern — fei'S aud^ nur burd^ märdfienl^afte 
©efd^id^ten — ia^ graue länblid^e OTtag^Ieben. SSon 
il^nen fommt bod^ ein §aud^ bon Seben in bag abgefperrte 
S)ictid^t bcg ®orfe§, ober ^eter unb Satjana l^aben gar 
nid^g JU teilen mit ber bunfeln SleinbürgergefeUfd^aft, 
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Reiben ni($t^, toomit fie bog langtpeilige ftleinbütgertum 
erl^cttcm, erfreuen lonnten. SHe Seute lontmen ni(|t 
ju i^nen, fte gelten i^nen au^ bem SBege. ^ertf<^u|in 
ge^t bon ^ter fort in ben Rrug, aber loenn er fidf| antl^ 
entf<^Iie^t ju bleiben, fo ift'ä unter einer SBebingung: 
,,SBoIIen toir Karten fpielen? 5Kit eignem Srumpf?" — 
Sftereto blidft ironifd^ auf ^eter unb läd^elt, afö ob er 
fagen tooHte: ,,SBa§ nun, SBruber, mit bir nur bleibt er", 
— bann aber, afö ^ertfdf|i(^in gegangen, fügt er, ju ^eter 
unb Tatjana getoanbt ^inju: 

„Säemerlt il^r tDo% bafe bei biefem l^albtrunfenen, ab- 
genügten SSogel^änbler ber (Seift rege unb feine (Seele 
lebenbig ift, toäl^renb tl^r beibe, an ber ©d^toeHe be§ 
Seben^ ftel^nb, f<f)on i^Ibtot feib? 

3nbem ^eter unb Tatjana fid^ auf bie Steife beS 
fiebenS begeben, l^en fie fid^ mit nid^tS öerforgt. 3fn- 
bem fie in baS bumpfige Srbgefc^o^ beg Jfleinbürgertum^ 
l^inabfteigen, l^aben pe au§ ber lid^ten 5B5eIt be§ SBiffenS, 
au§ bem toeiten Sereid^ beg ®ebanfen§ gar nid^tg mit 
pd^ genommen. 

Slfö Kleinbürger l^aben fte ia^ ©d^Iofe ber SBiffenfd^aft 
betreten, afö ebenfold^ l^en fie'g audf| berlaffen. @§ 
erfd^eint il^nen fogar unglaublid^, ha^ man irgenbtoo unb 
burd^ irgenb ettoag fid^ erfrifd&en lönne au§ ber abge- 
fl^errten Ileinbürgerlidl^n ®umpf]^eit. Slfö Helene Qtoeia' 
jeto unb ber ©tubent ©d^ifd^Iin, ^eterg Äamerab, il^nen 
mit Sntjüdten erjä^Ien, toie luftig e§ getoefen bei ber 
aiepetition be§ ©olbotenfd^piefö, judft ^ter mit ben 
»d^feln: 
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„ÜRit ift c§ utiBcgreiflid^; toc^tocgen nur i^t e\x^ auf- 
fpklt iu einet ©^mpatl^te mit biefen einfältigen fieuten! — " 

3)ie Stoetaieto: SBir fpielen ung nicä&t auf. . . . 
SBit teilen mit il^nen, fobiel toir fönnen. . . . 

©(j^ifd^Iin: Unb eg ift fogar ni^t ba§ . . . Qiani 
einfach; e§ ift un^ angenel^m; in il^rem Greife ju fein. . . . 
©ie finb ungelünftelt — — unter il^nen atmet man eine 

befonbete gefunbe Suft ein ettoa toie im SBalbe. 

Uns aSüd^ertmttmcm lann'ä nie fd^aben, fid^ auSjuIüften. 

jßeter (mit ©rBitterung): 3^r liebt ebm öon 
^Hufionen ju leben. Unb eure 8lbfi(f>ten, — entfc^ulbigt 
ia^ aufrichtige SBort, — fie finb läd^erlic^. ©id^ ju et- 

frifd^en unter ©olbaten, bog ift bod^ entfd^ulbigt 

mid^ .... 

®em ^eter ift (S<^ifcf)!in^ SBunfd^ fid^ ju beleben 
burd^ bte Slnnäl^erung an ben Jüngern unb bunllen SSruber 
(bag einfädle SSoIf) gerobeju läd^rlid^ unb unbegreiflid^, 
unb itoar ie^^aJb unöerftänblid^, toeil er felbft bie k)er- 
lörperte ©umpf^eit ift, ein 3Kenfd^ „ol^ne ©auerftoff". 
S)ie§ ift nid^t ein lebenbiger a3aum ober eine SBIume, 
bie bie Siwinierluft erfrifdfien foHen, fonbern eine lonfer- 
bierte, fünftlid^ getrodtnete ^flanje, unfähig anbere ju be- 
leben ober felbft Seben ju getoinnen. 

^^ beobad^tete einmal einen intereffanten i^U, ?tn 
irgenb einem geiertage ^aitt id^ aug Srieft eine fleine 
SluSfal^rt unternommen jur @ee auf einem ®ampfboot in 
ein iznaijbaxit^ ©täbtd^en. S)a§ ©täbtd^en ertoied fid^ 
afö langtoeilig unb id^ mad^te mid^ fofort loieber auf ien 
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Sftüdfmeg. ©ä toax jtoei Ul^t nad^mittagg. ?tm SKorgcn 
toar ber ©ompfcx DoUbcfe^t bol^in oBgefa^tcn, jc^t. loatcn 
tocgcn ber frü^n ©tunbc faft gar feine ^affögiere ba, 
Slu^er mir ful^ren nur brei italienifd^e gamilien — fe<^g 
(Srtoad^fene, SSäter unb SKütter unb tool^I ein 3)u^enb 
Kinber. ©ie lehrten öon einem 3lugflug nad^ ißaufe 
jurüdt. SBir Italien ätoei ©tunben ju fai^ren. ®ie Ufer 
toaren nid^t f(^ön; ha^ äReer lag rul^ig; ber S)ampfer 
fd^Ieppte \\^ langfam bal^in; SSergnügen toox toenig ju er- 
toarten. ^ bebauerte bie Sinber, aber mein SKitleib er- 
toieg fi(§ afö unnü^. Saum ^aiit ia^ Soot bom fianbe 
geftofeen, fo fing ein fröl^Iid^er, gebräunter unb fräftiger 
aJiann, einer ber SJäter, mit ben Sinbern bie munterften 
©piele an. 9luf bem geräumigen freien SSerbedt liefe er 
fie balb ,,^urfe bid^", balb „§afd^-]^afc^!" fpielen, balb alle 
moglid^en ©prünge au^fül^ren. ®ie Äinber [prangen in 
bie §01^ unb in bie S53eite; fie ppften auf einem fjufe; 
fie liefen auf allen SJieren um bie SBette. S)eg ®e- 
läd^ter^, ber §eiterleit, ber eä)i linblid^en greube ttKir lein 
®nbe. SDte ©rtoad^fenen felbft öerloanbelten fid^ in Sinber 
unb ladeten nid^t toeniger atö bie jugenblid^e ©d^ar. 

^eter, bem langtoeiligen Kleinbürger im Seifte, ^ätit 
fid^ ^ier fid^erlid^ gejeigt, ha^ e^ nid^t^ Sangtoeiligereg 
geben lönne, afö mit einem S)u^enb bon Sinbern auf 
einem leeren ©ampfboot Iäng§ ben unintereffanten unb 
längft belannten Ufern ba^injufa^ren, ber lebl^afte unb 
muntere Q^aliener aber erl^eiterte nid^t nur bie Äinber, 
fonbern berbrad^te aud^ felbft frol^gemut bie Qzii unb ge- 
toäl^rte aud^ mir, bem jufäHigen SReifegefäl^rten, \iaii ber 
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jtociftünbigcn Sangtoeile öiel reine unb gute SBeleBimg. 
Unb fo tft e§ Bei allen unb überall im fieben, Sei bem 
lebenbigen 3Kenfd^en toirb alle§ Sun ßeben unb ^^^ereffe 
Bieten; ^eter unb Tatjana aber toerben \x^, toelci^e Satig- 
leit man ii^nen oud^ bieten möge, ftetä boc^ langtoeilen unb 
bie Slrbeit felbfi langtoeilig auSfül^ren. 

SBag lann j. 33. intereffanter fein atö bie lebenbige 
SIrbeit, ^nber ju unterrichten? 3Rün bringt ein Ätnb 
jur ©d^ule; e^ lann jutoeilen no<^ nid|t bie re^te $anb öon 
ber linfen unterfd^eiben. @§ bergest bie Qdt, unb ber 
©d^üler enttoidelt fic^ toie eine ^o[pe. ©ein ®efid^t 
toirb gebanfenöoHer, in ben Singen erglimmt ein S^uer. 
S)er Heine „SBilbe" öertoanbelt fid^ in einen ÜRenf(§en. 
©ine foI(^e Umtoanblung Sag für Sag bor fid^ ju fel^n, 
fie ju förbem — i>a^ ift eine gro^e greube, aber Satjana 
langtoeilt fi<^ aud^ l^ierbei. 35re Kollegin in ber ©d^ule, 
ia^ gräulein Qtoetaie»), fagt: 

„SMe ©d^ule ift intereffant! toieöiel intereffante SKnber 
finb ba\ 3^ betrad^te fie. S§ ift ungel^euer intereffant, 
pd^ bor jufteHen, toie biefe meine ©d^üler einft leben toerben. 
S>a ift 5Rotoifoto. Gr toirb bie ©lementarfd^Ie beenbigen, 
ins ®5mnafium eintreten, fpäter in bie Unit)erfität . . . 
Gr toirb S)o!tor toerben, toie mir fd^eint! Gin fo foliber 
3unge, fo aufmerffam, fo gut . . . bie ©tirn ift bei il^m 
möd^tig enttoictelt. Gr ift fel^r liebcboH . . er toirb fel^r 
Diel arbeiten, ber uneigennü^ige, präd^tige Qwng . . . unb 
bie äRenfd^en toerben il^n fel^r ad^ten unb lieben. Unb 
einft, toenn er an feine ^nb^eit benft, toirb er fid^ anc!^ 
beffen erinnern, toie bie Sel^rerin Qtoeiaitto mit il^m in 
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ber ä^if^^pöwf^ fpicite unb il^m baBei bic 5Ra[e jer- 
fd^Iwg. S>u fiel^ft, a:anja,*) ba^ ift nid^t biel, ober toenn 
hu nur toüfetcft toie angencl^m eS ift!" 

S)ie 3^^*01^^ anal^fiert alle il^rc @<|üler fo, toie 
biefcn 5Rotmfolo, unb ba§ gibt il^xcr SIrbcit ein fo getoal- 
tigc§ 3»^tcrcffe. i^üx fic ift jcbcr ®^ükx ein lebenbigcr 
aJienfd^, eine intereffantc ©eite beg ßebcnS. ©ie bettieft 
fi(^ in fie, fie flubiett fie, fie burd^blättert ©eite auf ©eite 
unb lann e^ loai^xl^ftig nid^t begreifen, toie man bei foldf) 
einer Slrbeit ßangtoeile empfinben fann. S)a^ ganje 2eben 
ift t>oU ^fntereffe; e^ ift ba§ fpannenbfte Sud^ mit lebenben 
Silbern, unb bie Sinberfd^r, bie toerbenbcn äRenfd^n, 
bie julünftigen Slrbeitcr unb ©rbaucr bc^ Seben^, — ba^ 
finb bie aUcrintercffanteften ©eiten biefeg a3ud^§. ^an 
tann ficf) bon i^ncn nid^t lo^reifeen, toenn man fie audf| 
nur burd^fiel^t, — unb toieöiel mcl^r ^[ntereffe bietet cä, 
toenn man felbft auf biefen ©eiten fd^rciben, jeid^nen, ja 
anc!^ nur ein lid^te^ ^ünftd^en eintragen lann. 

gräulein S^^t^i^ö) träumt, toie Stotoiloto in ber golge- 
jeit, toenn er fd^on S)o!tor ift, feiner ^nb^cit gebeult unb 
aud^ beffcn fid^ erinnert, ba^ feine ßel^rerin beim ©pielen 
mit il^m in ber gtoifd^enfwjufe i^m bie 5Rafe jerfd^Iagen 
l^abe. 6in befd^eibener, aber ein lieben^toürbiger unb für 
bie Se^rerin toertöoHer Sraum! @ie lennt 5Rotoi!otog 
Seben, feine trübe Sinbl^eit. S)er ^abt toäd^ft auf in 
9lot, etoig ^ungernb, o^ne greuben unb gröl^Iid^Ieit }u 
fennen. (Seine Sage ge^n bal^in — einer nad^ bem 
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anbern — gtou, faxblo^ unb longtoeilig. SSJcnn er mit 
ber Qüt an feine ^nb^eit juxücfbenfen toirb, bo toirb 
il^m feine ganje SSergangen^eit toie ein großer !ummer- 
öoHer gxauer gledE erfd^einen, unb auf biefeut traurigen 
^intergrunbe erglänjt p%Iic^ in l^em Si<^t ba^ S9ilb 
ber ßel^rerin. ©ie allein bemühte fic^, i§n burc^ freunb- 
lid^ SieBfofung ju ertoärmen, i^n beioeglid^ unb nuntter 
ju machen, ©ie fpielte mit il^m toie ein guter Samerob; 
fie lief mit il^m bitrc^ bie Älaffenräume, fie gab fid& mit 
ü^m ob,; einmal l^at fie ü^m \ogßx bie SRofe jerf<3^Iagen. 
SBenn ber Potior Slotoifoto ber öorlängft jerf d^Iagenen 9laf e 
gebeult, fo läd^elt er, in ben ?lugen erglöujt ein §eitere^ 
Sid^t, e§ toirb il^m toarm um§ ^rj. Unb a\x^ ha^ ^erj 
ber Sel^rerin toirb ertoärmt öon biefem S^raum 

eine jerfd^Iagene Slafe . . . ba§ ift freilid^ toenig . . . 
öieHeid^t toenig entfernt öom Säd^erlidöen; aber toerva 
i§r toüfetet, tt)ie ic^ angenel^m ift! unb ttrie btx^ für alle 
ha^ Seben fi^ l^eiterer anliefe, toenn toir a 1 1 e minbeftenS^ 
öon fo etnjo^ träumen Ibnnten! toenigften^ bamit jemanb 
erfreuen fönten! 

Übrigen^ — toa^ bebeutet bie ©d^ule! S)er lebenbige 
aKenfd^ toirb, fc^eint e§ mir, auc^ auf bem ^rc^l^of, im 
®rabe noc^ fid^ Slrbeit finben. S)ie SKitbetoo^nerin bei 
95e§ffemjonott)§, Helene, berglcid^t il^ frfil^ere^ S^n mit 
bem ie^igen in ber fleinbürgerlic^n gamilie unb fprid^t 
mit ^mmer: 

„8ltö i(§ im ©efängni^ lebte . . . ba toar'8 inter* 
effanter. SKein SKann toar ein Sartenfpiekr ... er 
trani öiel, er ful^r oft auf bie ^agb. ®§ loar eine SreiS- 
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ftabt . . . unb bic 3Jten\^tn haxva aUt fo . . . toie coifeet 
S)ienften . . . v^ ging nirgcnb^ ^in, ctn)?fing nicmonb 
unb Id&te mit ben Sltrcflanten." 

S)a^ gibt un^ ein Ilarc^ unb toenig etfxeulid^eö Silb. 
S)et tieffte ^intexgtunb äbet^au<^t bo^ ©anje mit grauen 
@d^ten. Unb bennod^ fyit \xä} Helene nid^t gelangtoeilt, 
l^t \xä) nid^t gegrämt aber äJlangel an Slrbeit. Slud^ 
^iex, leintet hen ®efängni§mauetn, fanb fie ffit [x^ lxä)ie 
gteube, fie öenmx^te anbem ba^ SeBen ju ijerfd^onem, 
ben Sltreftanten fto^e (Btnnhtn ju bieten. 

„^ laufte il^nen öetfd^iebene 93ü<j^eT, i^ t)erteilte in 
jebe 8lbteilung S)amfpiele unb Satten . . . ic& teilte S^abal 
au§ . . . gob an^ SBein in geringen Duantitäten. . . . 
8luf ben ©pajiergängen fpielten fie SSaK ober ein S^ng- 
fpiel, ganj tt)ie ^nber. ^ faufte il^nen SSbgcI unb Säfige, 
unb jcbc QtUt ^tt^ i§r eignet SSögeld^en ... fie liebten 
eg, toie mid^. Unb, beulen @ie, . — e§ gefiel i^nen au^er- 
orbentlid^; toenn id^ eitoa^ ®relle§ angcjogen l^atte, — 
eine rote fölv^t, ober eine gelbe, id^ öerfid^ere 3§nen, fie 
lieben muntere greHe garben ganj befonberS. Unb fo 
Ileibcte id^ mid^ auSbrüdEIid^ um i^rettoiHen fo bunt afö 
möglid^ . . . (SKit einem ©eufjer:) ?ld^, e§ loar präd^tig 
mit i^nen! ^ l^e gar nid^t gemerft, toie bie brei 
3a]^re vergingen . . . unb afö ha^ $ferb meinen aMann 
erfd^Iagen fyiik, ia ^dbe id^, tt)ie id^ glaube, nid^t fo biel 
um il^n gctoeint, tt)ie um ba§ ®efängni§. S§ tat mir fo 
leib, eS ju berlaffen . . unb aud^ bie Sirreftanten . . auc^ 
fie tooren traurig." 

SBir pnben l^ier ein tt)unberbarc§, rül^renbeS S)etail, 

7* 
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bog t)on bcr grellen bunten Slufe. 3m ©efängniä ift 
aUeg grau. ®rau finb bie SBänbe, grau bie ^ritfd^en, 
grau bie SlrreftantenRttel, grau bie ©olbatenutäntel, alle 
5ßerfonen crfc^einen grau öon beut langen ©ifeen in bcr 
©ingefcä^foffenl^eit. ?luf bem §ofe gibt'ä feinen ©ra^l^nt, 
aKc§ ift jertretcn unb grau. SBo^in man fielet; toorauf 
ber aSIidf ficf^ au^ toenbet, aUe^ ift grau, grau unb grau. 
SBie langweilig ift biefe ctoige graue garbe. 

(Sie quält, fie crftidEt. SKan fel^nt fid^ nad^ tttoc& 
Sid^tem, ©rcHcm, garbigem. S53cnn bie grau be^ ®c- 
fängni^auffel^erg eine blaue, rote, gelbe ober rofa Stufe 
anjicl^t unb in bcrfelben über ben §of gd^t, fo ift au<§ 
ha^ fc^on ien Slrrcftantcn angcnel^m. G§ loirb ü^nen 
bann auf irgenb eine SBeife lichter, freubcöoller umä $crj. 

3m Seben ift'S ebenfo. ®ar ju öiel fd^on ift ba^ 
®rau ring§ um un§! ®raue aJienfd^cn, graue, gleic^fom 
nur offijieHe SSegiel^ungen jtoifd^n i^ncn, unb ha^ ganje 
Seben fetbft, bon ?lnfang bi§ jum Snbe, burc^ unb burd^ 
grau. SKan möd^te boc^ 8lbtoed^fcIung, me§r Icud^tenbe 
unb bunte garben im Seben unb in ben SRcnfd^en pnben. 
Unb i>a^ ift gar nid^t fo feltfam unb fd^toierig, tt)ie eS 
öieHeid^t öielen fd^int. ©el^t, tt)ie bie ^töliener bort auf 
bem S)am))ffd^ff mit ber Sinberfd^r ,,S>udEe bid^" unb 
,,§afd^-]^afd^" fpiejtcn unb baburd^ jiüei ©tunbcn x^xt^ 
Seben§ mit ^eHer greube augfuHten. grätticin Qtoetaim 
jagte fid^ mit bem ©d^ülcr 9lotoifoto burd^ bie ^laffen- 
räumc, jerfd^Iug i^m in ber 3^if<^^npaufe bie 5Rafe, ba^ 
fie blutete unb berfd^onte bamit feine ^übertage, beran- 
lafete i^n nod^ nad^ ^^l^rje^nten, fid^ bicfe§ Qn^aM ju 
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cntfinnen. S)ic grau beg ©efängntöauffd^ct^ jog, atö fie 
ju ben Slrteftanten in ben §of ging; nur eine farbige 
aSIuf^ <m unb aucä^ baöon ttntrben fie frö^Iü^^er; ü^r grauet 
Slrreftantenleben »arb öon einem fd^neU öorüberflicgenben 
fetten ©tral^I getroffen. SBenn au^ tt)ir aDe bod^ ebenfO; 
in baS Ileinbürgerlic^ profaifd^e, graue S33erftag?treiBen 
unfere^ SeBen§ eintrctenb, öon Seit ju Qevt cn^iatt be^ 
grauen SJienftrodf^ unferer getoö^nlic^en SSerl^ältniffe „eine 
farbige SBIufe " öon größerer ^erjlic^feit, feelifd^r SBörme 
anjiel^n tooßten! 

G§ tritt j. S. ein Dffijier in bie ^erne, in bie 
„Siotte". S)a ift alle§ in Drbnung, ber Siaum ift ge- 
fäubert, bie Seute finb abgefpeift, bie S)i§iiplin ift ntufter- 
l^aft, bie SHenftregeln finb erlernt unb toerben ftreng er- 
füllt. 8lIIe§ ift in bortrefflid^er Drbnung, e§ finben 
leinerlei 8lu§fe^ungen ^iatl Silber ben „Seuten", ben ©ol- 
baten genügt ba^ nic^t. S§ ift il^nen langtoeilig in ber 
grauen Safeme, im grauen ©olbatenmantel. 3^nen toäre 
e§ teuer toert, toenn bie SSorgefe^ten, bie Ferren Dffijiere, 
öfter§ „eittxx^ greH a5unte§" anjiel^n tooHten. ... 3^ 
berfid^ere S^nen, fage id^ mit itn SBorten §elenen§, — 
fie lieben fe^r muntere, greHe g^tben. @ie toären tief 
gerührt, toenn ber Dffijier tiefer bem ©olbaten in bie 
©eele fd^aute ate bei ber getoöl^nlid^en Unterrebung mit 
il^m, loenn er juloeifen fid^ erfunSigte nad^ bem Öeben 
unb treiben feiner gamilie im S)orfe unb- bei (äelegenl^eit 
mal im SSorfibergel^n anfragte: 

,,9?un, tt)ie ftel^t'^, ^rod^orolü, l^t beine fjrau ju ^aufe 
fid^ erholt? 9Bie geht'S beinen Sllten?" — ober 
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„SBie toöc^ft fid^ benn Sufjtnin, bcin muntrer 3i"ngc, 
aus?" ober fid^ einfach nac^ ber SKrtfd^ft erlunbigtc: 

„SBoS [c^reibt man benn, ©fiboroto, öon ju ©oufc? 
SBte ift bie ®mte aufgefallen? ^aben bie fflienen gut 
gefd^toormt? ^ai beine SBraune fd^on gelalbt?" 

©e^t ju, loie bie graue langtoeilige ftaferne erglanjen 
toürbe öor greube unb toie lid^ eS öon biefcr greubc in 
ber (Seele beffen toürbe, ber mitten in bem grauen ©ol- 
batenloefen öfter imb öfter fid^ geigte in irgenb einem 
„grellen unb farbenrdc^n" ©etoanbe. 

einer meiner SSefannten, ein ©tubent ber SKefbijin im 
legten ober 8luSIaffung§furfu8,*) erjä^Ite mir unlängft, 
toie er lürjlid^ in ben ©onraterferien in einem großen 
SKarine^ofpital pra!tijiert l^abe. Sänge, gro^e, eigentüm- 
lid^ grau ermübenbe ©äle. ®raue SBänbe, graue S)edfen, 
graue ^tienten unb aud^ bie gange §eillunft feffift ge* 
toiff ermaßen grau: 3iijinu§öl, ©infpri^ung, E^inin unb 
SBannen. S)en hänfen ift e§ langloeilig ju liegen, ben 
SBärterinnen, fie ju pflegen, ben Slrjten, fie ju be^anbeln. 

,,e§ ift immer ein unb ba§fette", fagten bie Slrjte. 
,,S)iefer6en ^anE^eiten, biefelben Slrjeneien, biefeffien 
hänfen jimmer. §eute, loie morgen; morgen, loie geftcm. 
aKan gel^t jum ©ienft ebenfo, loie loenn man eine ©'uppe 
o^ne ©als auslöffelt. ®ar fein ©efd^madE ift brin, nid^t 
für einen ©rofd^en ^^tereffe." 



*) 3luf ben rufftf^cn Hniöerrttöten ftnb toie in ben üBriöen 
gafultäten fo audö in ber H^cbfjin bie eluäclnen gäd|cr va^ 
gal^eSlurfcn eingeteilt. (Sinnt, b. ÜBerf.) 
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„@o faljcn © i c boä) bic ©uppc", f agtc ber aJlcbijintr, 
ein lieber junger ^^ealift. ,,S>ie ^anfl^eiten finb freili<^ 
immer biefelBen, ober bie SKenfd^en, bie iaxan leiben, 
finb öerfd^ieben. 3^^^^fP^^^^ ®i^ f^^ neben ben fftanf- 
§citen <nxä) für bie hänfen. S>er 3Renfd^ ift ein inter- 
effante^ S>ing. S)a loerben @ie mel^r SSerfcJ^iebenortigfcit 
finben aß auf bem ®ebiet ber Sranll^eiten, Untetfud^en 
©ie bei bem ffranfen ni^t nur ben ^ufö, fonbern aa^ 
ba§ §erj, be^ord^en @ie nid^t nur ba§ Staffeln in ber 
aSruft, fonbem an^ ha^ ©töl^nen ber ©eele, toenn'§ öor- 
l^onben ift." 

S)er 3ö"9lii^9 f^^ft toar bann mit ien hänfen nid^t 
blofe in ärjtlid^ SSerfe^r, fonbem er öerlcl^rte mit il^nen 
oud^ länger, folüol^I frül^r afö aud^ fpäterl^in. ®r unter- 
l^ielt fid^ mit il^nen; er ging ein auf il^r Seben bor il^ter 
ffran!§eit. S)ie Patienten lüaren frol^ über il^n, loie über 
bie ©onne an einem grauen, trüben Siegentag. 

„9Benn bu bod^ loenigften^ länger bei un§ toärft", 
fprad^en fie beim Slbfd^ieb mit Sränen ju il^m. „D^ne 
bid^ l^atte un§ ber ^mmer überwältigt; mit bir lourbe 
c§ f)tU im ^anfenl^ug." 

„^m ^ofpital toaxh e§ loie fauberer, e§ buftete nad^ 
einem gefttag", fagte ber gclbioebel, loeld^er bie Sluffid^t 
l^tte über bie ©d^ar ber ^ofpitaföbiener; — „gleid^ afö 
ob bie Suft »ärmer unb reiner geworben fei; ia^ Slima 
toar anber§ geworben." 

,,llnb toieöiel greube ^aV id^ ia erfahren", fagte, fid^ 
belcbenb unb bor greube errotenb, ber Slrjt. „S)ag ift 
fd^toer ju erjä^Ien." 
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aKan lann fi^ too^I fautn öorfteßen, bafe in bcm un- 
geheuer großen ^anfenl^au^, too un§ ringsum auf je&cm 
(Stritt foöiel ^nrniet, ßeibcn unb Dualen aUerart um- 
geben; e^ mbglid^ toax, fo öiele lichte äRontcntc ju burd^- 
leben. 

,,9lein, toa^ @ie m(!^ fagen mögen", fd^Iofe er, — „ba§ 
Seben ift bod^ eine präd^tige ©ad^e! ®§ ift [d^ön ju leben! 
SBenn fd^ ein SHd^ter toäre, fo toäte ha^ etfte, toaS id^ 
^infd^tiebe, ein begeiftetter §5mnu§ auf§ Seben unb auf 
aUe lebenbigen SKcnfd^en in ü^m." 

SDer ©tubent bet SKebijin pflegte au^ in bie grauen 
^ofpitaföräume immer in ettoo^ „®relle§ unb garbige^" 
gelleibet ju lommen, unb bieg erbeute tounberbar ba^ 
graue ^ofpitaföleben, e^ gab an^ bem jungen Slrjt felbft 
eine Siei^e l^eHer regenbogenfarbig ftral^Ienber (ginbrüdfc. 
Unb biefer ©tubent, ber ©id^ter be§ Sebeng — ift nid^t 
blo^ eine leud^tenbe Slu^nal^me. ©eine Siebe jum Seben 
ift bie allgemeine Siegel, bie natürlid^e Stufeerung be§ leben- 
digen ®eifte§ im lebenbigen SRenfd^en. 

S)er lebenbigc SWenfd^ lann nidf^t uml^in, ia^ Seben ju 
lieben, unb ba^ Seben lann nid^t umi^in, ftd^ ü^m ju er- 
geben. 

3)er lebenbige SKenfd^ finbet in fid^ ^äftc, um auf 
i>a^ Seben ju toirfen unb öerftel^t iaxan^ ju mad^en aU^, 
toa§ ü^m nötig ift. gür ben SWenfd^en mit lebenSigem 
®eift ift ia^ Seben eine grofee ©tubie, ein fünftlerifd^eS 
Sltelier, too er fd^fft, Inetet, jeid^net, lange unb mfi^- 
felig jur Keife trägt neue ^ittn unb nad^ biefen neue 
boHIommenere gormen fd^afft; ben neuen SBein in neue 
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©d^Iäud^ einfüHt. UnjufriÄen mit htm ©cfd^affcncn jct- 
ftört, jerfd^Iägt ct'g ui> hana^ f^fft er aufd neue. ®et 
©ebanic arbeitet unabläffig. ®ie ©ecle ift öoH fd^opfe- 
rifcä^er a3egeifterung. S)ie fd^öpferifcj^e ^aft bringt greube, 
lid^te ©tunben be^ ©ntjüdEen^ unb 3wfrieben§eit unb ®e- 
nufe am Seben. S)ie fc^toeren Dualen ber ®eburt ber 
3bcen, bie ©nttäufd^ung unb' bie äRifeerfoIge ftumpfcn ia^ 
Sntereffe ie^ ScbenS nid^t ab, fie f^iattieren e§ nur noÄ 
fd^ärfer; fie rufen neue Slnftrengungcn l^eröor, fie beran- 
laffen eine Slnfpannung bc^ SBiUen^. S)er SKenfd^ toäd^ft 
über bie §inbemiffe ]^inau§, er ergebt fic^ l^ö^er unb 
fc^reitet fort nod^ mel^r entflammt, ftärler, felbftbennt^ter. 

Sold^e Seute finb bie toa^ren Slriftofraten be§ Seben§. 
©ie fd^müdEen ba^ Seben, in bie trübe unb graue Sltmo- 
fpl^äre be§ Seben§ bringen fie greHe unb leud^tenbe färben 
l^inein, fie berleil^en il^m einen Älen ®Ianj. S)aö Seben 
bleibt mit il^nen nid^t ftel^n, eg lüirb nid^ fauer, c§ über- 
jiel^t fid^ nid^t mit ©d^immel. 

3^re Scgcifterung ergreift, ftedft bie anbern mit an. 
©ie fd^reiten rüftig boran unb fpred^ boD Überjeugüng: 

„SBir lieben ia^ Seben! SBir lieben Ttnf) unb Slrbeit! 
9Bir lieben lebenbige unb ftarfe SKenfd^en." 

„SIber il^r — lebt il^r ettoa?" fragen fie mit bitterm 
SSortourf bie erbärmlid^en Kleinbürger be§ (äeifteS, aße 
bie Ferren SegffemjonolD o§ne llnterfd^ieb il^re^ Seruf§ 
unb il^rer foäialen ©teHung. 3^r fd^Ienbert fo irgcnbtoie 
um ia^ Seben ^erum unb ftöl^nt unb flagt a\x^ einem un- 
befannten ©runbe . . il^r beflagt eud^ . . über toen benn? 
Vorüber? toeS^alb? e§ ift unbegreiflid^." 
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„SScrftel^t il^r bcnn nid^t?" anttoortcn bic SIcinBütgct 
bcg (äciftS mit einet 65egenfrage, inbem fie fi^ in ben 
grauen SRontel irgenbeiner langmeiligen ^l^ilofopl^ie unb 
einet ttfiben fleinfiütgetlid^en SReland^oIie übet bc^ ScBen 
btapieten. 

„S)atan liegt e§ ni<3^t", lönnten bie 2eBen§fteubigen 
antmotten. „SBenn eg bcm SKenfd^n nnBequem toitb; auf 
bet einen ©eite ju liegen, fo le^tt et fid^ auf bie anbete, 
toenn aBet ba§ SeBen il^m unBequem toitb, fo flagt et 
nur. . . SRac^t il^t bo<§ lieBet eine ?Infttengung, fel^tt 
eu<j^ auf bie anbte ©eite." 

SE&et, fie§ ba, biefe ?Infttengungen lönnen bie ftlein- 
Bfitget be§ (SeifteS nid^t machen, ©ie tteten in0 SeBen 
,,o]^ne ^erfönlid^eit", unb ba^er BleiBt ia^ ganje SeBen 
um fie l^er ein unperfönlid^eS. ^eter fagt: 

n^ Bin augenfd^einlid^ ein fd^toad^er üRenfd^. S)aS 
mid^ umgeBenbe SeBen ift ftärler aK id^. ^ fü^Ie feine 
SHiebrigfeit, aBer id^ lann nid^tS babon aBänbern, id^ lann 
nid^tS aSeffereS l^ineinBringen." 

S^otjana toieberl^olt in SSerjtoeiflung baSfelBe traurige 
fflefenntniS: 

//3>^ ^öBe nid^t§, tt)o id^ leBen !onnte, looffir unb 
toomit id^ leBen foHte. 3^ ^^W ^^^ • • f^ fd^toac^, fo 
nid^tSBebeutenb. ^n mir, in meinem §erjen ift eine öbe. 
SlIIe§ ift bertrodEnet, berBrannt; id^ cmpfinbe 't>a^, unb e§ 
mad^t mir ©d^merj. S)aS mid^ umgeBenbe SeBen . . biefe 
3tüiftigfeiten, biefe (Semeinl^eit, bie Sleinlid^Ieiten . . bie 
enge . . aU ba^ ^t mid^ erbrüdt. Slllmä^Iid^, faft un- 
merflid^ etbrüdft." 
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S)(tö ift ba§ eigene traurige Scfcnntnig ^ter§ unb 
Jxitjanag. @ic [inb ni<^t Srbauer be§ ßebcnS, nid^t fraft- 
t)oDc 8lr6eitcr be^felBcn, fonbem elenbe Srüppcl, 3^^*^" 
libcn. @ie [inb erbrüdtt bom Scben unb jtoor fläglic^; 
fd^impfli^ crbrüdEt; — longfam, lauut Benter!bar crbrücft. 
Tatjana fagt: 

„S)og Scben jerBrid^t bie Seute ol^ne (Seräufc^, ol^ne 
©efd^tei . . . ol^ne Sränen . . unmerllid^". . . 

Dag ift nid^t toci^x, S)a§ ift eine SSerleuntbung gegen 
bie SRenfd^en, eine falfd^e Sefc^ulbigung be§ SeBenS. ®ie 
aKenfd^en, bie toal^ren SKenfd^n, bie SKenfc^en bon leBen- 
bigem ©eifte fann man nid^t o§ne ®eräufd^, ol^ne ©efd^rei, 
unmerllid^ jerBrec^en. ©in einfad^r ©todE, ein Sno^en, 
ein ©tein, ein ®Ia§ . . oud^ biefe frad^en, jeigen SBiber- 
ftanb, l^alten bie auf fie brödfenbe Sraft auf, toenn fie jer- 
brüdEt ober jerBrod^en loerben foHen. Seife, unnterflid^, 
ol^ne ©eräufd^ unb ^ad^en fann man nur trodEeneS §eu, 
elenbeg bermoberte^ §oIj, ©tauBpilje jerbrüdfen. 

S)a§ un§ umgeBenbe graue SIeinBfirgerleBen jerbrfidEt 
eBenbc^^alB, o^ne ©eräufd^, unmerflid^ unb leife jerreiBt 
e§ l)ie SKenfd^en ju ^ulber, loeil biefe men[d^Iid^e8 bürre§ 
§eu, elenbe SleinBürger beS ®eifte§ finb. 

9Bie ge^t bieg ju? SBarum? Sluf toelc^ SBeife toerben 
^eter unb Tatjana ju bürrem §eu, ha^ man ol^ne ®e- 
räufd^, unmerflid^ jerbrüdfen fann? SBarum ift bon il^nen 
jeglid^e garBe aBgeBIid^en, toarum finb fie berfd^offene, 
farBIofe Seute geworben? SSon bem ®reig, bem SSater 
aSegffemjonolD, fann man ia^ bod^ nid^t fagen. ®ag ift 
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ein aMen[(§ mit einer ,,5ßerfbnli<3&leit". St fettft fagt 
feinen Äinbetn: 

„SBit l^aben gelebt! . . SBit l^aben geotfieitet. . 
Raufet getaut . . für euc^ . . l^oben geffinbigt . . . öiel- 
leid^t k)iel gefünbigt." 

SBarum ^en nun feine ^inber 5ßetcr . . 2:otiana 
toebtx ^aft jum Slrfeeiten, nod^ 2uft jum SebeU; ja nid^t 
einmal bie gäl^igfeit ju fünbigen. 9lad^bem fie auf ben 
^öl^en be§ SBiffenS geloeilt §aBen, finb fie jurüdfgelel^rt 
in il^r Ileinbürgerlid^ ^u§ au§ ben reid^en ^läften beS 
©ebanf en^, nid^t afö Slriftofraten 'be§ ßebenS, aß Erbauer 
bcäfelben, fonbem alS nod^ elenbere Kleinbürger, Klein- 
bürger nid^t il^rer (Stellung nad^; fonbem nad^ i^rem 
©eifte. S)ie Sllten l^aben il^re Kinber ,,in bie SBiffen- 
fd^aft" gefd^idEt, fie l^offten, ba^ fie ju Slblern toerben, ba§ 
fie ^oä) unter bem ^immeßgelt bal^infliegen toürben, jte 
aber feierten jutüdE afö nafe geworbene ^ü^ner unb ftfeen 
bcrbroffen mit gefträubten i^eittn auf ber ^ü^nerfteige. 
S)a§ einjige, toaS fie mit pc^ gebradf^t ouS ber SBelt beS 
SBiffen§ unb be§ ®ebanfen§ in ba§ langloeilige SSe^ffem- 
jonoiüfd^e Kleinbürgertum, — ba^ finb einjelne „elenbe" 
aSüd^ertoorte, mit toeld^en fie i^re fauren SKienen bor bem 
Slngefid^t ie^ Zebenß ted^tfertigen, unb mit benen fie toie 
mit einem Slnflug bon SRoft jebe il^nen begegnenbe SebenS- 
etfd^einung berbedEen, jeben lebenbigen (Sebanfen, jebeS 
lebenbe ©efül^I. 

®ie Stt^^^öjcm, ©d^ifd^fin, Helene unb anbere in ben 
„Kleinbürgern" auftretenbe ^erfonen arrangieren j. S. ein 
©d^aufpiel für bie ©olbaten in ber Kafeme unb für bie 
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®crftnciftcr in bcn ©ifcnba^niycpot^. ©ie [inb ganj cin- 
genonuncn öon il^tct SltBeit. ©ie erregen fid^, geben [i^ 
aJiü^e, fie arbeiten, leben, ©ie felbft finb belebt, nni fie 
beleben anbere nod^ me^r; [ie geben ben Seuten bie äRög- 
liij^f eit, toenn a\x^ nur auf SlugenblidEe, auf einige ©tunben, 
toenn auc^ nur öor ber Wx^ne be§ K^eaterg fid^ Io§- 
jureifeen öon ber grauen, gleid^förmigen Sangtoeile i^re§ 
SBerftaglebenS. 

5ßeter aber tut nid^t nur felbft nid^t§, fonbern jerfrifet 
au^ bie anberen mit feinen SReben toie mit einem SRoft. 
<Statt ber leben^boHen Sttrbeit indjizt er ^l^ilofopl^ie unb 
jtixir, fügen toir l^inju, eine abfd^eulid^e, roftige $^iIo- 
fop^ie. 

S>iefelbe fümmerlic^e, Überbru^ erregenbe, roftige, un- 
perfönlid^e ^^ilofop^ic l^at an^ %atjana. SHil fagt öoH 
SSerbru^ ju i§r: „S)u l^aft'^ langtoeilig ju leben, — be- 
fd^äftige bid^ bod^ mit irgenb tttoa^. SBer arbeitet, ber 
langtoeilt fid^ nid^t. 3« §<Jwfe ift bir'§ fd^toer, — fo fal^r 

auf§ 2anb, leb unb unterrid^te bort, ober ge§ nad^ 

SKo^fau, lerne felbft nod^. Slrbeit ift bir nötig, aber bu 
l^aft immer nur ^l^ilofop^ie. S§ ift eine fd^Ied^te ©etoo^n- 
l^it öon bir, Satjana, ia^ bu an^ jeber SIeinig!eit 5ß]^iIo- 
jopl^ie madöft. g§ regnet, — ^l^ilofopl^ie, ein Si^fl^^ 
fd^merjt — eine anbere ^ßl^ifofopl^ie, — e§ ried^t naä) 
Dfenbunft, — eine brüte ^l^ilofop^ie. Unb loenn id^ ber- 
artige au§ 5Rarren§f)offen l^erborgegangne ^^ilofop^ien an- 
l^ören mu^ (befonbcrS, loenn fie an bie ©teile lebenbiger 
Slrbeit treten), bann mufe id^ untoittfürlid^ beulen, ia^ 
nid^t jebem a»enfd^en Senntniffe nfifelid^ finb." 
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9iidgtiger tnü^e i<^ äbrigend fagen, ba| nidgt iebe 
Äenntntö; nic^t jcbe SBiffenfdEiaft bcn aKenfd&cn nü^Iicä^ ift. 
3^ erinnere mid^, toie i<j^ öor ettoa fünfjel^n ^ol^ren, ncu§ 
meinem erften SSinter afö ©tubent, im ©ommer, glcid^ 
im Slnfang ber §unb§tag§ferien auf bem ßanbe meine alte 
SBärlerin befud^te. S)ie 8llte bradö öor greube in Siränen 
a\x^, bann aber, afö [ie \i^ red^t öcrfenit §atte in ben 
SlnblidE meinoS bon ben Sjamina erfd^öpften unb nod^ öon 
ber ftubentifc^en SBinterarbeit bleichen ©efid^tö, fd^Iug fie 
bie §änbe jufammen: 

„S)u mein eigner ^^nge! toc3 ^at bie SBi[fenf<i^ft 
mit bir gcmad^t? (Sie l^at bid^ ja ganj au^ebörrt, — 
^oV fie ber genfer! grifd^ unb rofig toarft bu toie eben 
gebadCnc^ SBeifebrot, unb jefet bift bu jum QtDxebad ge- 
toorben." 

^^ ^ab* bamafö biet gelad^t über bie Sieben meiner 
alten ?lmme, aber je^t fel^e id^, ba^ fie bieHeid^t fogar 
me§r rcd^t fyxtk, aß fie felbft annahm, ©ie fal^ mein er- 
fd^opfte^ ©efid^t unb taMtt bofür bie SBiffenfd^aft. Sog 
Seben ober, toenn e§ tief l^ineinblidEt in bie ©eelen unferer 
3ugenb, fonnte nod^ lauter Hagen: 

SReine lieben jungen, toa^ ift nur au§ euc^ getooxben 
burd^ bie ©d^utoiffenfd^aft! 3^r feib ja gang au^gebörrt, 
fyibt eud^ in trodEnen Qtoiebad bermanbelt. 3^ nv^t^ fyibt 
i^x xeä)t ^ntcreffc, nid^t ju ben aJlenfd^en, nid^t jur Slatur, 
nid^t für bie SBelt, nod^ für§ Seben. 3^r feib gerabe toie 
au§geIod^tc§ gleifd^: lein ®efd^madf ift in eud^, ntx^ Slol^r- 
ftoff; nur bie gafern finb geblieben. S)a8 trodCne Säud^- 
toiffen unb ia^ tote Slu^toenbiglemen §aben bie lebenbige 
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©eclc jetfreffeii; l^oben jebeg lebenbige 3ntcxeffc in C^t 
ertötet 

Slidet jurüd auf euer frü^ere^ @<i^ülerleben. ®e§t 
in ®ebanfen burd^ aH eure früheren Slaffcnjinnncr unb 
Slubitorien, too il^r „büffeltet", bie Slufgafien Beantwortetet 
unb bie SSorlefungen anl^örtet; ruft euc^ toieber in^ ®e- 
bäd^tniä bie längft k)ergangenen, öieKeiiä^t fd^on öergeffenen 
(SinbrüdEe. 5Rid^t too^r, e§ fommt eud& aUe^ fo grau, fo 
farblog, fo tbblic^ langweilig öor? 

©0 wenig fyiBen Wir in ben l^eUen ^dl^xtn ber ^nb- 
l^eit unb 3wg^nb im lid^ten Sempel ber SBiffenfc^aft unb 
ber ^ennlniffe öon wirllid^ Sid^tem unb ^Kem gefd^aut! 
©0 feiten finb in ben grauen Slubitorien ju ben grauen 
Slufgaben unb grauen SSorlefungen ju un§ SKenfd^en ge- 
lonnnen in irgenb einem „farBenreid^" &€toanbe, S)u 
üBerfc^auft fo bie langen ©c^ulja^re, bu gel^ft auf^ neue 
k)on einer Slaffe in bie anbere, öon einem ^rfu§ jum 
anbem, unb bu fd^einft, ol^ne einen Sluägang ju finben, 
jel^n ober fünfjel^n ^jcü^xt l^erumjuirren in ben engen unb 
büftern (äemäd^em be^ großen, IleinBürgerlid^en SSe^ffe- 
mjonowfd^en §aufeg, wo aUeS fo langweilig, fo erftidEenb, 
fo IleinBürgerlid^ grau ift, Wo b\x nad^ irgenb ettoa^ gellem, 
Seud^tenbem, garBenreid^em fud^t unb fud^ft unb e§ fd^Iie^- 
lid^ bod^ nid^t finben fannft. 

SHe ftatiftifd^en 3iff^^ öerbedten bie leBenben SDlen^ 
fd^en, bie Sietorten unb SoIBen öerpßen bie Slatur, ba§ 
papierene 99ud^ ertötet ba^ ^niex^\e an bem großen SSud^e 
be§ SeBen§. S)ie SRenfd^en leBen, fie fernen unb Wad^fen, 
aBer mit ben 3i<*l^ren Wäd^ft in il^rem 3>J^nem bie ßeere. 
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3n bcm SDlafee, tote im ^opf bie Sfidfietfenntniffe ju- 
nd^meU; fangen bie S0len[d^en felbft an, ju einem toten 
langtoeiligcn S5ud^ ju toerben. 6^ ift ballet nid^t jum 
SSertounbent; ha^ man, toenn man nun aug bet ©c^ule 
l^inouägel^t in bie S)et)artement§ unb Sanjieicn be^ Be- 
amtentums, \x<l^ aud^ bort toieber ju befinben glauBt in 
bemfelBen iBegffcmjonotofc^ bumpfcn unb büftem ^Kutfe. 
es ift biefelBe Släffe nxü Slrmfeligfcit beS ©d^ffenS. 
Unb fo ift'S üfietaH unb in allem. S)aS ganje Sefien ber 
SRaff«: S)a8 perfbnlid^e unb gamilienlefien, toie auc^ ba§ 
fojiale — eS ift tin graueS, langtoeiligeS, nieberbtüdtenbeS 
ffleSffempnotofd^eS S)afein, ein aller garben unb aller 
^Higfeit BerauBteS SIeinBürgertum. 

^^ toiH nod^ me^r fagen: unfere Siteratur felbft, unfcr 
Sil^eater, unfere ^nft, aUeS ia2, tooburd^ ha^ SeBen g^ 
fc^müdEt unb faxBenreid^ etfd^eint, — aßeS bioS ift in 
ber SDiaffe grau, aUeS ba^ ift fo langtoeilig, farBIoS, 
unperfönlid^. GS ift fo toenig ,,§eIIeS unb garBenreid^eS" 
barin. 

aMitten in biefem allgemeinen unb üBeraH berBreiteten 
SIeinBürgertum toirb e§ bcn SRenfd^en enblid^ aud^ eng 
unb bumpf JU IcBen. SS erfd^eint ein UnBefriebigtfein, 
ein fd^arfeS SKi^fatten an ber öorl^anbenen SSSirflid^feit 
ÜBeraH fül^It man glcid^fam bie nieberbrüdEenbe SJumppg- 
leit toie bor einem ©etoitter. 6S toirb immer fd^toerer 
JU atmen. Sei mand^en toirb biefeS ©igengeffi^I tragifd^- 
qualboH unb löft fid^ in einer Äataftrop^e. 

ßufällig geöffnete ®räBer entpUen jutoeilen entfe^- 
lid^e Sragöbien, Kragöbien öon leBenbig BegraBenen ber- 



VI. <CaS epit^üx^tttum ber 6eele. 113 

meintlid^en %oim. S)ie ©d^eintoten finb im ®tobe et- 
toad^t, fie ftnb ju ftd^ gebtmnen mtter ber fd^toeren (Stb- 
bedCe. @d kpor il^nen ju eng in bem niebetn ©arge, ei^ 
mangelte an 2uft; fie etftidEten. @ie l^aben t^etfud^t, il^t 
©eföngni^ ju bted^en, ben ©atgbedCel abjutDetfen, fie 
^aben fid^ ftampfl^aft im ®tabe ^in unb l^et getoäljt, fie 
^abcn il^ten Stagen jertiffen, i^te Ringer jetnagt, bie 
ßippen jetbiffcn, fid^ ha^ ®efid^t jerltajjt; fie ^aben Diel- 
leid^t ©Ott geläftctt in il^ter Setjtoeiflung, bem ^inraiel 
geflud^t, — abet alle§ toat Dergeblid^, e^ mangelte an Suft, 
unb fie finb unter furd^tbaren Dualen erftidft. 

St^nlid^ Siragöbien gel^n }un?eilen an^ über ber (Srbe 
Dor fid^. ^n ber fittlid^-bumpfen Sltmofpl^äre erftidtt nid^t 
ber lebenbe Störper, tod^l aber bie lebenbe ©eele. 

S)ie traurige ©efd^id^te beg unglüdtlid^en Sliejjfd^e jeigt 
un§ gerabe fold^ eine büftere Sragöbie beg ©eifteiJ. 
Sliefefd^g reid^ begabte ©eele mit ben toeiten Slnfprüd^en 
aufg Übermenfd^entum quälte fid^ in ben engen Um- 
ral^mungen be§ mobernen, an innerem (Sel^alt fo armfeligen 
ßebenS ber Sourgeoifie, fie erftidtte in ber eng-fpie|bürger- 
lid^en lanblöufigen Sugenb, fie bröngte l^inaud in bie 
lid^te SSSeitc, fie fud^te nad^ ^öl^em. Sein Slu^ang 

jeigte fid^, fein Sid^tblidt in ba^ fiommenbe, 

unb Slie^fd^ äcrri| fid^ ben ^agen, jertrümmerte alle 
^emmniffe, bcrtoarf ^Religion, Siugenb, unb ©ettriffen im 
fKcnfd^en, er toollte l^inüberfd^reiten „jenfeitg beg ®uten 
unb S3öfen" unb bort feinen Übermcnfd^en finbcn, eine 
Scfricbigung für feine Slnfprüd^e, — aber aud^ bort toar 
bie erfel^nte fjrei^eit ber ©cele nid^t ju finben, bie grei^eit 

$ e t T to , 8htB(anb8 ^i^ttt u. ec^rtftfteEer. 8 
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— k)om ItteL Der ©ccle toaxb e§ nod& bellctnmcnbcr, 
.butnpfcr, unb 9lic^f^ läfterte ®ott in feiner aSerjtoeiflung 
unb fanbte Settoünfd^ungen gen $immeL 

3n 3Ba§t^eit moren SRieJjf^eg glfi^e gegen ben ^intmel 
eine f^metjlid^ @e^n{ud^t nad^ bem ^immel, unb bie 
f^tedtlid^en ©otteSIäftetungen Detl^üHten unter fid^ ein 
qualboüe^ SBe^flagen ju Qioii, ein leibenfd^aftli^e^ Sln- 
rufen ber (Sott^eit, einen unftiObaren S)urft ber lebenbigen 
©eele, fi^ mit bem UrqueD be^ SeBenÄ ju Dereinigen, ju 
3^ni fid& }u erl^eben. SRit feinen eignen Äraftanftren- 
gungen t)etxtio^ie Slie^fc^ bo^ nid^t ju erreichen, unb fein 
ftatfer unb freier ®eift litt ^ein, toanb fid^ in fürd^ter- 
lid^en Krämpfen unb ging fd^Iie|Iidö auf tragifd^e SBeife 
unter. 

S)ic gro|e SKe^rjal^I ber geioöl^nlid^en Seute, ber 
„^etbenmenfd^en"; bie SKaffe ber SJienfd^^eit tennt natür- 
lid^ fold^e fd^arfe Dualen beg ®eifte§ nid^t; biefe Dualen 
finb bag 2o§ ftarfer ©eelen. 3)er ^aufe aber erlebt c^er 
eine Siragifomöbie bon allerlei bertoorrenem S)rang, t)on 
unflarem ©d^mad^ten. Unbetou^t fül^It er, ia^ er irgenb 
ethxrä bebarf, ba^ x^m ettoaS mangelt, — aber mag bie^ 
ift, — bobon fann er feine SRed^enfd^aft geben. (S& ift 
toie bie Unrul^c eine§ aKäugd^cn^, ia^ man jutocilen bei 
p^^fifalifd^n Sjperimenten mit einem brennenben Sid^t 
jufammen unter eine ©lagglodte fe^t. 3)ie ®Iodte ift über- 
all an il^rem SRanbe feft berfd^miert, lein 3wf^^6^^^ ^^^ 
Suft fann ftattfinben, ia^ Sid^t brennt unb berje^rt ünb 
bernid^tet bei bem SSerbrennunggproje| ben ©auerftoff. 
SHe 2uft toirb erftidEenber, ba^ 2ltmcn befd^merlid^er. S)ag 
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fDlaa^^tn toitb unrul^ig^ e§ fängt cat, fid^ Itatnpf^ft ^xn 
unb ^ ju toerfcn. So aud& toir, bic S>ujjcnbtncnf^cn. 
3)03 Seben fd^tcüct fort. S)utd& feinen ®ang, butd^ eine 
SKrt Don Setbtennung^ptojefe k)erje^tt eiJ bie ©nctflie ber 
©eele; an ©teKe ber alten ©xfd^einungen brängt eS neue 
gragen in ien Sorbergrunb. SlDcig ia^ erfotbert eine 
ßmeuerung ber fittlic^en Sltmofp^äre um un^, einen neuen 
Suftrom k)on „Sufl" für bie ©eele. 

S3[u§ un^ felBft fonnen toir unter ber engen ©lode 
perfönlid^er 8tnftrengungen einen neuen Sorrat Don 
„©auerftoff" ber ©eele ni(5t au§fonbem, bie un§ geiftig 
umgebenbe SKtmofp^äre ni^t auffrif(]^en; toir IBnnen'i^ au<3^ 
be§^aIB nid^t, meil je toeiter, je ntel^r toir anfangen „un- 
ruhig JU loerben", un^ Iram|pf^aft ^in unb l^er ju merfen, 
toir, toie ba§ arme bumme Wdu^tn, bod& feinen 2lug- 
gang feigen, ^n]iaii be§ SluggangS in ben toeiten Suftraum, 
anftott ber leibenfd^aftlid^en unb unermüblid&en 3la^ 
forfcj^ung nad^ einem ,,frif(3^en ©trom Don ©auerftoff" — 
fud^n toir SSergeffen^it, toir bemühen un§ ru^ig ju toer- 
ben, un^ einjufdöläfem, ba§ ©efü^I beg Unbefriebigtfein^ 
Don ber ©egentoart in un§ aBjuftumpfen. 

Unfere allgemeine unb überatt Dorl^anbene 3^t[treuung 
burd^ ba0 Sl^eater, burd^ Slu^fteüungen unb anbere ©d^u- 
fpiele jeglid^er 8trt ift ein beullid^e^ ©timptom ber toeit 
Derbreilelen fojialen Sranf^aftigfeit beg ®ei[te^. 3)en 
SRenfd^cn ift e§ langtoeilig, fd^toer, ja unerlräglid^ ju 
leben. 

gür eine fd^öpferifd^e Slrbeil, eine neue frifd^ fd^affenbe 
%at fe^It e§ an Srafl; mit ber ©lidtluft fid& augjufö^nen 

8* 
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ift \^tDex, unb bic ©cfeüfdiaft fud&l mit einem 2:§eater- 
jettel toie mit einem beru^igenben ^flafler bie f^merj- 
gequälle ©cclc ju befd^toid^tigen; mit einem ©(fyiufpiel ber- 
fud^en toxx toxt mit einer 6kibe Dpium, bog fd^tfe ®efü§I 
beg Unjufriebenfcin^ mit bem eignen Beben ju betäuben. 
5!Ibcr bie fittlid^e ©rftidtung^not bleibt in i^tet frühem 
^aft befielen, unb bot bem mobernen Seben ftel^t immer 
nod^ ein unb biefelbe fjroge: toie fott'g toeiterg^n? too 
foll man bie Befreiung bon ber allgemeinen Unjufrieben- 
^it [ud^n? toa^ mangelt und für ben^ ber fein unb ber 
anbem Seben red^t einrid^ten mc^ic"? 

3)ie Slnttoort auf alle biefe fragen ift nur eine: eS 
fe^It hc&, toc^ bem Seben bad tpa^r^aft Slriftolrattfd^ 
Derleil^t, toa§ eS „leud^tenb unb farbenreid^" mad^t, e§ fe§It 
am Haren unb boDen SSerftänbniiJ eine» pl^em Seben^ 
ibeafö unb an Xhäften jur Sertoirflid^ung biefeg 3^eaß, 
jur 3tealifietung bedfclben im Seben. 

SDod menfd^Iid^ Seben betoegt fid^, eg tood^ft unb et- 
toeitert fid^ burd^ ^iten; e§ fd^müdtt unb berfd^önert fid^ 
butd^ ^ieak, S)ie nadtten Satfad^en, tok jaJ^Ireid^ fie 
aud^ feien, bie ©umme be§ SBiffenÖ, tüie ftd^er fie aud^ 
angeeignet fei, — 'aUeS ia^ ift nur SRo^matetial, aDe§ 
nur ajrennftoff. ©ammelt eine nod^ fo grofee SRenge beS 
beften ^oljeS, füHt einen nod^ fo großen 3?aum felbft mit 
englifd^en SoK, e§ toirb eud^ babei bod^ lalt, ungemütlid^, 
langmeilig, grau fein. S)a§ geuer fe^It. S)ag flammenbe 
eiement ift notig, toeld^eS fotool^I toärmt aß aud^ leud^tet, 
toeld^g bie Srbe mit einem Säd^eln ber ©onne erleud^tet 
unb attem, toa^ auf ®rben ejiftiert, erft bie SRöglid^feit 
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ju leben öetlei^t gut unfer Sebcn erfd^inen atö [ol^ ein 
geucr ber ©ebonle, erfüllt bon ^f^een unb bte lid^fen 
3beale, bie Qbeale ber ^öl^ern Siebe, beS (Suten unb ber 
SBoi^^eit. 

Unfer getoöl^nlid^e^ 2eben ift arm an biefem geuer, 
feiten flantmt e§ auf unb toirb beleud^tet bon ber ließen 
glamme begfetben. S)ie 9lnf orberungen be§ (Seifteg mad^fen, 
bie Sebürfniffe ber ©eele t>erfeinern fid^, fie toerben reiner 
unb ^ö^er, — fie merben ,,ariftofratifdE^"; unfere Silbung 
ober unb unfere ©rjie^ung, unfere 2lufIIärung, überl^aupt 
unfere ganje Sultur, — fie bleiben im ©runbe mie früher 
bourgeoi^mä^ig, fie behalten i^re graue, langmeilige arm- 
felig unb bürftig fleinbürgerlid^e ©d^ottierung. 9Iuc^ bie 
Äunft unb bie SBiffenfd^ft erl^eben fid^ toenig über ia^ 
^anbmerf: fie fd^reiten fd^nett fort bon feiten ber Sed^nif 
unb toad^fen nur langfam in il^rem ©el^alt an ^i^een. 3)er 
il^nen bon Sßatur beimol^nenbe ariftofratifd^e ®Ianj tritt 
nid^t in au feiner ^eHigleit unb elementaren ^aft ^erbor. 

3>er fojiale ®ebanle unb bie fojiale ©d^affen§fraft in 
ber ajiaffe finb fleinbürgerlidE^ eng unb farblos. S)ie 
^[ugenb, bie unter ben ©inbrüdten berfelben ^erantoäd^ft, 
geftaltet fid^ unau^bleiblid^ ju langtoeiligen unb erbarm- 
lid^en Kleinbürgern nad^ bem (Seift. 3)ag jugenblid^e 
Sbealfeuer, ber göttlid^e gunfe entjünben fid^ nid^t in 
ber trüben unb bumpfen 9Itmofp]^äre, fie flammen auf mit 
einer 2lrt blaffen franfl^aften Sid^tä unb berglimmen balb, 
fie erlöfd&en ganj. 

S)ag Seben bebarf eineg 2lriftofrati§mu§, unb bod^ finb 
bie, bie in ba^felbe eintreten, aß neue ^äfte, afö ju- 
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fünftige Sltbeitcr, afö foaialc Hoffnung, biefe felBft finb 
me^r ttod^ afö anbete entblöß i^om @etft eine§ too^x- 
l^often Slriftoltattömui^, bom ®eift einet l^ol^etn unb beffexn 
Sttaft. 

3li(]^t umfonft toat Sliejjfd^e [ol^ ein übetjeugtet unb 
glül^enbet SSetfiinbet beS 8ltifloftati^nmiJ unb jugleid^ [old^ 
ein leibenf^tli^et Raffet bct allgemeinen SRibeDietung, 
bet ßtniebtigung bet einjelnen ^etfönlid&Ieiten um be8 
©efd^madß bet SRenge toiHen, bet „ j u b i e I e n ", toie er 
fid^ betäd^llid^ augbtüdtt. Qx fttebte empot, et ttäumte 
bon einem Seben obet^alb bet „gutl^tjig-mitleibgboDen'' 
^nleteffen, et ol^nte ben ,41betmenfd^n", et betlangte bie 
Slnbetung bot bet ^ö^etn ^aft unb betlünbete ba0 Steti^t 
bet Sltiftoftatie (bet aKenfd^en bon beffetet ^aft) 
auf bie bolle ^ettf<^aft unb ben Sitiump^ im Seben. 

dagegen lie^e fid^ gat nichts einmenben, toenn Slie^fd^eS 
©tunbgebanfe bon il^m boUftänbig au^gebtüdtt unb logifd^ 
burd^gefü^tt toäte bi§ jum 6nbe; — menn Slie^fd^e, in- 
itm et ia^ atiftoftatifd^ ^tinjip im 2ebcn in ben Sotbet- 
gtunb ftellte, füt fid^ felbft unb bie anbetn flat unb Be- 
nimmt feftgefteHt ^atk, toa^ toastet 2ltiftoftati§mu§ ift. 
S)a§ Seben foll atiftoftatifd^ fein, feine gtunblegenben 
8ltbeitet f ollen SRenfd^en bon atiftoftatifd^em ®eift fein; 

obet e§ bleibt bie gtage: toeld^e^ atiftoftatifd^en 

®eifte§ eigentlid^? ® ift ein getoaltiget Untetfd^ieb 
jmifd^en bem einen unb bem anbetn SItiftoftatigmu§. (£§ 
gibt nämlid^ btei Sitten be§ 9ltiftoftati§mu§. 

S)ie attetältefte, bie utfptünglid^fte 2Itt be§ SltiftoftatiS- 
mu§ ift bie SItiftoftatie bc§ ©efd^Ied^t^, be§ »lutg, bet 
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8lb[tammung. S)ct ©toBctcr fügte feinen Sefi^ungen b(tö 
unterworfene 2onb ^inju unb berteilte bie Beften ©fiter 
beöfelben jur 95eIo^nung unter feine ^mpfeSgenoffen, bie 
Slnfül^rer ber Srieg§ntonnfd&aften, bie „^erjoge" 
(lateinif^ dux, franjöfif^ duc, englifd^ diike, italienif^ 
duca). S)ie ©tamme^Iteften biefer SKriftofratie ttxjren 
gelben p^^fifd^er ^aft, SRenfd^en boH Iriegerifd^er ^^n- 
l^it. ©ie ertüarben fid^ 3iu^m unb ein SRedöt auf ben 
SSorrang, auf eine $errfd|aft im Sampf beö SKenfd^en 
mit bem SKenfd^en, SHeg loar — fojufagen, bfe 
elementare 9Iriftofratie be§ Körpers. 

Sieben ber ®efd^Ie(!^t^riftofratie, ber elementaren 
ariftofratie be§ »lute^ in ber SWenfi^^eit, entttridEelt fid^ 
Oberleib be§ großen ^aufenS, über ben „aDjuDielen" bie 
8lriftofratie ber ^^^^^lifl^^J* ^^^ gelben be^ ®e- 
banfen§, bie ^ü^xex be§ SBiffen^, bie ^ippotrateg, bie 
5pt)t]^goraS, bie 2lr<i^imebeÖ unb ©uflibe, bie ©o!rate§, bie 
®alilei§ unb Äeplerg, bie Sletoton^, bie Eut)ierg, bie 
Slragog, Saplaceg, SSudleä, DartoinS, 5pafteur§ unb Diele 
anbete, benn i^r Sßame ift — Segion. ©ie führen ben 
Kampf nid^t beg SRenfd^en mit bem SRenfd^en, fonbem 
ben Sinjellampf beg intelligenten SJienfd^ mit ben blinben 
©lementarfräften ber Sßatur. ©ie ftubieren ba§ SBeltaK, 
fie erforfd^en bie Staturfräfte unb untertoerfen fie fid^ jum 
SBo^I ber SRenfd^^it. 

S)ie brüte 9lrt ber Slriftofratie ift nid^t eine SIriftoIratie 
be§ Körper§, ber STbftammung, aud^ nid^t eine SIriftofratie 
ber ^nteüigenj, ber §croi§mu§ be§ ®ebanfen§, — e§ ift 
bie SIriftofratie bc§ göttlid^en ® e i ft e g , ber ^eroiSmug 
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felbftöerleugncnber Siebe unb felbftlofen S>ienen8 bem 
®uten unb bet SBol^tl^eit. S)ie gelben biefet art lämpfen 
triebt in elementarer Straft mit ben aKenfd^en, aud§ nici^t 
mit ben elementaren ©etoalten in ber 9latur, [onbem mit 
bem elementaren ^ßrinjip in fid& [elbft; mit ien ani- 
malifd^en ^nftinften, mit bem „Sier" im SKenfci&en. ©ie 
fci^eiten unermübli(]^ „auftoärtä" unb führen anbre nad^ 
\x^. S)a@ finb bie toa^ren Slriftofraten ber SKenfd^^it. 
©ie berlei^en unferm Seben einen gellen (Slanj unb 
fd^müdEen eg an^ mit [arbcnbunten Slüten. S)er lebenbige 
SSerfel^r mit i^nen unb bie innifle SJereinigung im ®ei[tc 
mad^t aa^ uni^ teil^aft ber SSerttxjnbtfd^aft mit il^nen, über- 
trägt aud^ auf unS einen Xül il^reS 8lriftofratigmug, ma^t 
uns ju 8lrifto!raten beS ®eifteg. 

Uns allen fel^It eS fe^r an biefem SlriftoIratiSmuS. 
SBir aDe finb größtenteils geiftige Plebejer; unb toal^re 
Slriftofraten, Slriftolraten beS gbttli^en SeifteS, gibt eS 
betrübenb toenige unter unS. ©el^et bod^ nur, toorauf 
^auptfäd^Iid^ bie Seftrebungen unb ber ®eniuS ber SKenfd^- 
^eit gerid^tet finb! 3)ie SoIumbuS unb bie EooIeS er- 
fd^Iie|en unter geiüaltigcn SBiUenSanftrengungcn unb mit 
außerorbentlic^ Äül^n^eit neue Sänber, bie Eortej, bie 
^ijarroS unb bie ^ermalS*) erobern ungel^ure ®ebtete. 
S)ie SiöingftoneS unb bie SßanfenS crforfd^cn unter über- 
menfd^Iid^en Sntbel^rungen bie S53üften ber ©al^ara unb 
bie ©iSfläd^en am Slorbpol. S)ie ©d^IiemannS unb bie 
giorelli graben Jroja unb Pompeji au§. S)ie El^am- 
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poHionÖ cntäiffcxn mit genialem ©<!^arffinn bie §iero- 
gl^p^en. S)ie ^etfd^efö [tubicren bie S^ebeljTedte in ben 
l^immlifd^cn SBellen, unb bie tßafteurö füllen fid^ toie ju 
^aufe in ber SSäelt ber SSafterien unb aKiftoorganiSmen, 
bie einen SSäaffertropfen bebolfem. 3)ie SScobad^lung ber 
SRotutfräfte, bo§ ©tubium ber ©efejje be§ SBeltoCiJ, bie 
Süßere SBo^Ieinrid^tung beg menfd^Iid^en SeBenä, bie 
©nltoidtlung ber 3i^i>w[ltie unb olle nur möglid^e £e<^nif; 
— aU bog jiel^t an fid^ unb t)erf<i^Iingl furd^tbar« SBiU^n^- 
anftrengungen be^ menfd^Iid^en (Senium. ®a finb tüir 
überall auf bem ^la^, ba begegnen toir auf allen (S^an* 
felbern langen SRei^en ru^möoKer SRänner ber %ai, ^od^- 
begabler SIrbeiter. 

(Bitoa^ anbereg erblidEen toir auf itm ®ebiete ber Sr- 
forfd^ungen, be§ ©lubiumS unb ber SSerboIIfommnung beg 
menfd^Iid^en Seifte 8. §ier ift ber SreiS ber SIrbeiter 
fel^r befd^ränft. S)ie SWänner, bie — mit bem (Siegel 
be§ ©eniuS ieqabi, forfd^begierig bie fjragt ju entfd^iben 
fud^ten, n i d^ t , morin unb in toem bie SKenfd^en p^tjfifd^ 
ejifticren, nid^t, toie fie in öfonomifd^er unb fojialcr ^in- 
fid^t leben, — fonbern tooburd^ fie geiftig lebenbig finb; 
— - ber Seute, meldte alle Sräfte i^rer au^erorbentlid^en 
Segabung Eingeben mod^ten für bie ®ru>eiterung ber 
geiftigcn ^orijonte ber SWenfd^^eit, — fold^er Beute gibt*§ 
toenig; aber befto mertöoHer finb fte; befto ariftofratifd^er 
fmb fie; befto fd^ä^enStoerter unb unentbe^rlid^er für unS 
ift bie ®emeinfd5aft mit iJ^nen. 

SS ift mo^I gmeifello^, i>a% toenn ^eter unb Tatjana 
Segffemjonott) ju bem ^^xie^nt il^rer Sel^rjeit nod^ einige 
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SKonate gciftigcn Umgang^ mit biefen Sltiftoltaten l^inju- 
gcfügt l^ätleU; fie nic^l atö foIc||e clcnbc JMeinbütgct bc8 
©ciftciJ na^ ^au[c jurfidtgcfc^tt tooten. 

Xiiltxieto entrüftct ft(i^ ba im ®efpräd^ mit SRil: 

,,S)ag Sebcn ift berborbcn ! Gä ift f d^änbli^ jufammcn- 
geflicft." 

@§ ift nid^t bem SBud&fc anftänbigct ßcutc gcmäfe an- 
gefertigt, fag' id^. 3)ie Sleinbütget l^en eg jufammen- 
gequctfd^t, eg ju futj unb ju eng gemod^t. Unb id& feffijlt 
l^ier Bin ein gegenftänblid^r S3emeig baöon, ia^ eg bem 
aKenfd^en nitgenbg, füt nid^tä unb ju feinem 3^^*^ 8^ 
leben lo^nt." 

3)iefe SBotte finb bittet, finb Iränfenb, aber fie finb 
geredet. 3)ie „Kleinbürger" ^aben toirllid^ ia^ Seben }u- 
fammengequetfd^t, ju furj unb enge gemad^t. Stber ipcnn 
fid^ bieg fo ber^ält, toer ^inbert benn ung felbft, un§ mit 
bem ®eifte beg toal^ren 9IriftoIratigmu§ ju ruften, mif 
febenbiger unb' tätiger Kraft in ba§ Seben einjutrden nvb 
e§ ju erweitern, e§ emporju^eben, e§ ju einem §ellen ünb 
glänjenben ju geftalten? 

SBir lönnen un^ immer umgeben mit ber allerge- 
toäl^Iteften ariftofratifd^en (Sefeüfd^aft. ©in ober jtoei 
S)u^enb flaffifd^er Slutoren toirb un^ einführen in ben 
Umgang mit S)ante, SRilton, ©mift^ Eerdanteg, ^omer, 
afd^t|Iu§, ©op^ofleg, ©enefa, ßpiftet, ©l^afefpeore, (Sd^iüer, 
©oet^e, mit unfern eirt^cimifd^n ^ufd^fin, ©oftojeto^fi, 
Solftoi, SSälabimir ©folomioto unb bieten anbern. SBenn 
h)ir fie leferi'unb un^ in ik elüig lebenbigen ©eiten i^rer 
SBerfe bertiefen, fe^en mir bor unfern 2lugen, toorfiber 
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il^re eblen ^etjen ©d^metjen unb ^tmner empfanben, 
toie fie — pelcn unb in intern Satte litten^ unb toie fie 
tto^ il^red f^tte^ eloig unaufl^altfam tmporfttebten unb 
onbere mad^tt)oQ mit fid§ empotjogen. 

S)ct SSerfd^t ntit bicfcn Strtftoltaten it^ ®ctftc§ toitb 
euer ^etj ^ixi^ emporheben, mirb ben ^oriiont bed SebenS 
bor eu^ ertoeitem unb toirb bur^ tnd^ bem eud^ um- 
gebenben grauen Kleinbürgerleben einen loal^rl^aft arifto- 
Iratifd&en ©c^immer öerlei^n. 

^SxxMi^ ge^t au(^ toeiter in eurem @ud^n na^ bem 
Slriftolratigmug beg Sebenäl SRit bem ©tubium eineg 
toten Sucres t)ereinigl ba§ ©tubium be§ lebenbigen SRen- 
\^tn unb erweitert eure engen Slrbeitäjimmer bi§ an bie 
©renje ber ®rbe. ©el^t unter ia^ fßolt, mifc^t eud^ in 
ben großen Raufen, treibt eud^ uml^er auf ben SKärlten, 
laufd^et barauf, toog ia gerebet mirb, toorüber man na^- 
benft unb \\^ forgt auf ben Sanbungäpläfeen, in ben 
SBaggonS, auf ben S)ampffdöiffen, in ber rauci^igen S3auer- 
l^ütte unb im eleganten ©alon. ^a, unb gel^t nid^t, um 
^ßolitil ju leieren ober ju treiben. SBa§ lönnen mir 
anbere leieren, toenn loir felbft nid&tS toiffen, menn toir 
im S)unfeln toanbeln bejüglid^ ber funbamentalften fiebenS- 
fragen. Unb loie motten mir ein frembeg Seben orbnen, 
menn mir ringen unb ringen unb bo(§ nid^t imftanbe 
finb, unfcr eignet Seben ju orbnen unb mol^I einjurid^ten, 
unf ere eigne innere SBelt in bie redete Drbnung ju bringen ? 
®e§et l^in, um ju lernen, um leben ju lernen, um e^ ju 
lernen bom Seben. fjür ien ajienfd^en ift nid^t^ inter- 
effanter unb le^rreid^er afö ber aKenfd^. SBenn i^r einem 
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neuen ^DUn\^tn begegnet, fo Blidtet auf il^n, toie ein in 
bet SBüfte a)uTftenbet auf einen ^ug DoD SBoffer. a3e- 
vm^i t\x^, ox^ il^nt ju ttinfen, il^n ju i^erftel^n, i^n }tt 
ftubieren bi§ auf ben ®runb. 

3[^t toetbet, gleid^ im Anfang fd^on, üBetrafd&t fein, 
toie inlereffant bog Scben ift; i^r toerbet fe§n, ttriebiel 
3Renfd^n ei^ gibt, bie Begierig einen Sui^tpeg fud^en aud 
bem engen unb bumpfen SIeinBürgerleBen, unb i§t loerbet 
eud^ fd&ämcn, ju Hagen unb bie gebem ju fträuBen auf 
eurer ^ül^nerfteige, mäl^renb üBeraH fo biel unauffd^ieBbarc 
unb leBenbige fd^one SlrBeit fid§ boK^iel^i 

(Seilet iana^ jur 9latur. ©el^et ^inau^ an^ ben engen 
nvb bumpfen ©tcinfädten, üBerfd^reitet bie flauBigen ©tabt- 
grenjen. ©urd^ftreift ben bid^ten SBalb, fteigt ^inaB unb 
auftüärt§ Iäng§ bem Breiten unb toafferreid^en tS^^t 
atmet auf in ber freien Suft ber fjelber, ergöjjt eud^ an 
bem majeftätifd^en ©piegel be^ SReere^, erllimmt bie 
®ipfel ber Serge. S)ie Statur toirb eud^ erfrifd&en, Be- 
rul^igen, ermuntern, fie toirb eu^ SKinuten unb ©tunben 
reiner ^oefie getoä^rcn. S)ie ©onne toirb euer faltet, 
trage? S3Iut erbarmen unb BeleBen, ber SSäalb toirb eud^ 
einfd^Iäfern mit feinen jarten SWärd^en, ia^ SKeer toirb 
eure Energie toedfen, bie SSerge^ipfel toerbcn eure ®e- 
banfen emporl^en unb toerben eure ©effi^Ie fo rein unb 
lauter mad^en, lote bie eud^ umftrömenbe Sergluft. 

S)ie ©d^önl^eit unb ©röfee ber SBelt, bie üBeraK er- 
tönenbe Harmonie ber Sßatur toerben aud^ im menfd^- 
lid^en 2eBen itn S>urft nad^ Harmonie erioedEen unb baS 
Sebfirfnig ber ©d^onl^eit aud^ in ben gegen[eitigcn SSer- 
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l^ältniffen ber SRenfd&cn, ^l^r toerbct cu(| bcn aUerbeften 
2e(eTidftiI berf^affen, il^t merbet be^otrlid^ ben ^b^ttn, 
wibz\^xc\bli^ oriftoftatifd^en Sebendplan [u^en, unb tpenn 
il^r fd^Iieglu^ ba§ gro^e Se&en^bud^ in bie ^anb nehmen 
koetbet, bie Seigre be§ ©xmgelium^ i)om SReid^e ©otted 
unter im 9Renfd§en, bann toetbet il^r bie Sltöglid^Ieit et- 
fennen, DoDe innere SSefriebigung ju erlangen, S)a8 
Seben toirb in m^ unb burd& eu(| fic^ ertoeitem, e8 
toirb frei toerben Don bem Segffemjononjfd&en SBefen, unb 
eg toirb lid^t für eu(| merben. S^r fetbft »erbet barin 
ber erfel^nte ^Ile unb farbenreid^ ^unft fein. Slber Don 
felBft toirb ba§ enge, eingefd^ad^telte unb erftidtenbe „Ilein- 
bürgerlid^e" Seben nid^t ju einem ariftotratifd^en toerben, 
toenn mir felber unS nid^t teiH^aft ntad^en »erben be^ 
ariftofrati0mu§ beiJ ©eifteg. — 



vn. 



^c^rtftpteCCer un6 ^efev. 




|er feiige ©d^tfd^ebrin (©foll^loto) pflegte na^ langen 
^a^xen fd^TiftftcHerif^er Slrbeit, afö fein Seben jur 
Steige ging, fi^ bitler ju Beilagen, ia^ jtotfd^en i§m imb 
bem feine SBerfe lefenben ^ublifum fein engete§ ftttlid^cg 
aSanb fi^ fühlbar nto^e, leine mt^x ober weniger Haren 
unb toal^rne^nibaren ©puren Dom (Sinflu^ feiner gebet 
fid^tbar toären. (£i^ gebe leine nähere l^erjlid^e greunb- 
\^a\i, leine Sereinigung ber ©eelen, fonbern e§ ejiftiere 
nur, fojufagen, eine Sefanntfd^aft auf ®rü^en mit ^nt» 
abnel^men. 3Ran ift fi(| begegnet, l^at fid^ begrüß unb ift 
toieber auSeinanber gegangen. S)er ©d^riftfteDer ^ai ge- 
f<^rieben, ^ai ia^ SRanuffript in bie S)rudEerei gefanbt 
unb fein SBerf beröffentlid^t; ber Sefer l^at ba^ S3u(^, ia^ 
Journal ober bie S^itung erl^alten, l^t gelefen unb ba§ 
®elefene beifeite gelegt. 

„3)er ©d^riftftcHer fd^reibt unb fd^reibt, ber ßefer lieft 
unb lieft/' fo flagt ©d^tfd^ebrin, „unb bamit ift aUeS ju 
®nbe. SEeiter gel^t bie 8tnnä]^rung ni<5t. Unb ber 
©d^riftfteHer unb ber Sefer bleiben einanber frembe 
ßeute." 
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©d^tocr toar c§ nalürltd^ für ©^tf^ebtin, biciJ ju 
cmpfinbcn; fd^toer toitb bic^ ctnpfunbcn and^ Don bielc« 
anbeten ©ci^tiftftellem, aber nid^t^beftotoeniger ift bie^ 
eine 2:atfad^e, unb jioar eine erflärlid^e, ja leibet eine 
unbetmeiblid^e %a^o/^t. 

S)et ©d^tiftftellet ift ein geifliget Sehtet, nut — nid^t 
ein ©d^ulle^tet, fonbetn ein fojialer Seiltet. S)ie Siletalut, 

— fie ift bag Slubitotium, in toeld^em ganje ©enetationen 
eine§ S5oIf§ unb tüo^I aud^ ein bebeutenbet leil bet 
ganjen SRenfd^l^it etjogen toitb. SBenn bie ©d^ule leine 
metfbaten ©puten in i^ten SögKngen l^intetläfet, bie- 
felben nid^t .qeifti.q mit fi(% bettoonbt ntad&t unb fie nid^t 
betanlafet, iJ^t ganje^ ßeben lang mit Siebe il^tet Seiltet 
JU gebenleU; — fo bd)eutet bie§, bafe bie ©c^ufe nid^t auf 
bet ^öl^e i^teS 95etufe§ geftanben, i^ten 359^^9^ ^^^^ 
bag gegeben fyii, toonad^ i^te ©eele betlangte. S)ie ©d^ulb 
an bet geiftigen 2!tennung jtoifd^en Sehtet unb ©d^filet 
liegt in etftet ßinie am Seiltet. St ^at e§ augenfd^einlidE) 
nid^t betftanbeu; bog ^etj bet Setnenben ju ettoätmen; 

— fo blieben fte aud^ falt gegen i^n felbft; fie l^aben i^te 
8ltbeit mit i^m beenbigt, finb abgegangen unb ^oben i^n 
betgeffen. S)aÖ ©ebäd^tni^ bagegen eine^ guten Sel^tetS 
bleibt etl^Iten bi§ jum ®tabe. G^ leud^tet in bet 
bid^teften ginftetniiJ beg Seben^ immet no^ §etbot. 

3n bem fd^önen Sud^e SoniS: „SE^eobot ^ettotoitfd^ 
SQac^" toixh folgenbet tül^tenbe SSotfaD etjal^It. S)et 
©enatot 8Itjt|motoitfd^ toat mit einet SRebifion in ©ibitien 
befd^äftigt. Sei bet S)utd^teife mad^te et §alt in einet 
SRiebetlaffung, too fid^ fe^t biete betbannte SInfieblet be- 
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fanben. SSJo^renb man bie $fetbe umfpannte, fyxitt {tc| 
ein großer SSoIföl^ufe berfammelt. Sltj^moioUfd^ fpto<J^ 
mit bic[em unb jenem einige SBorte. Slfö bann bie Sleifc- 
equipage fettig borfu^r unb S[t}Qmott)itfd^ einfteigen kooSte, 
trat plöl^Iid^ ein el^rtöürbig au^fel^enber ®reid ju il^nt 
l^etan in einem foftbaren ^ou^rod au^ feinem Xu^ unb 
liefe fid^ ttot^ bem bie ©Irafee bidf bebedknben l^rbftlici^en 
Sote t)ot il^m auf bie ^iee niebet. Slrj^motoitfd^ bockte, 
ba^ ber ®teig fi(| an i^n mit einet Sitte um Scgnabigung 
toenben tooUe, öetfui^te i^n aufju^eben unb öetfid^ertc 
il^m, bafe et getn für il^n tun tooKe, loa^ nur möglici^ fei 
SlHein bet ®tei^ banite bem ©enatot für feine Sereit- 
lüiHigfeit, i^m fein @<^idffal ju erleid^tem, lehnte iebo<3^ 
äße ^ilfe ob. 

„^^ brauche ni(3^tS", fagte bet betfd^idfte Slnfieblet, 
ein ftül^ret ©ttäfling, — „i^ bitte bi(§ nut, Sätetd^ 
wvh ®ebietet, bafe bu mit fageft, ob S^eobot ^ettomitfc^ 
^aa§ in SKo^fau no(| lebt?" 

©cl^t, ba§ ttxnr alfo toitflid^ ein Seiltet, — bicfet $aaS. 
S)et ßtoang^atbeitet, fein getoefenct @<^filet, l^at i|n a\xö) 
in ©ibiticn nid^t Detgeffen. S)ie (Seiten, bie Don ^aa§ in 
ben ^etjen bet ©ttäflinge befd^tieben toaten, ftro^Iten 
^eU au(^ in ben butrflen Sergtoerföfd^ad^ten ber 3ttHJng§- 
atbeit. Slud^ bie Starben Don ben ©dalägen bet @ttafling§- 
peitfd^cn fyiitn fie nid^t bettoifd^en, ouSlöfd^en fönnen. 
SKit loeld^ ftaftöoHet, fcutigct ©ptad^e mufe alfo ^oad 
gctebet l^oben! Unb biefe ^aft bet ©prad^ l^at bem 
aWonne bie Siebe gegeben, — bie Siebe ju bem leiben- 
ben, an Seib unb ©eele angefaulten „jmang^tbeitenben" 
Sott. 
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SBenn icber ©d^riftfteHer in fold^t ©ptad^c, in btt 
©pta<i^e be^ ^erjenS t)oU 2iebe aum SHenfd^en (d^reiBen 
tDoUit, er toürbe bem Scfer nid&t frcmb MciBen. Sr 
toüxbc nid^t nur fo „ettoo^ ^infci^teiBen"^ — ex toürbe 
legten. — 6r toürbe mat^tuoD ben Sefer mit fid^ führen, 
unb biefcr toürbe nid^t nur fo „ettoa^ überlefen", fonbem 
er toürbe „fid^ ^ineinlefen" in feinen Siebling^autor, toürbe 
auf jebe^ SBort öon il^m toie auf einen l^eHtn Sid^tftra^I 
toarteU; toürbe IxtUnDoU ^od^fd^äf^en lebe ^btt t)on i^m, 
jebeg aSilb^ jß feI6ft feinen Spanien. 

®ie ©eiten, bie in fold^ ©prod^e gefd^rieben finb, 
toerben l^inburd^bringen burd^ bie SBeite ber 3^üen, fie 
toerben S^Söi^S \tx^i>^ ju Sefent ber t)erfd^iebenften 
Stationen, fie toerben toerüjoH unb berftänbli^ fein ber 
ganjen SReufd^eit. 

5ltö ber befonnte Slfrifareifenbe, ber SKiffionar Siöing- 
ftone, irgenbtoo in S^i^^Iafrifa t)erIoren gegangen toar, 
tourbe jum Stuffud^en be§felben eine ©jpebition auggefanbt 
unter ber Seitung ©tanle^g. $Rad^ langtoierigen unb 
ntül^feligen gorfd^ungen fanb ©tanlet) im Siöingftone in 
einer entfef^Iid^en Sage. ®rfd^6pft burd^ eine f d^toere ^onf- 
l^eit, lag Siöingftone bei irgenbtoeld^en SBilben, bie im 
Äranfen gar nid^t Derftel^n fonnten; beffenungead^tet 
pflegten fie Siöingftone, fo gut fie eg t>emu)d^ten. 

,,©agen ©ie mir bod^", fragte ©tanleg il^n fpäter, 
„toie ©ie fid^ überhaupt mit 3f^ren „älrjten" öerftänbigt 
l^en, unb toie biefe ^^re Sebürfniffe unb SBünfd^e be- 
griffen l^ben?" 

$ e 1 1 Ob) , 9htBIattbS Sid^tet u. ed^riftftener. 9 
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Stoingftonc antwortete: 

„S^ gibt eine ©pto^e, bie oKen aSoIföftämmen auf 
jeglid^er ©tufe ber inieHeftueHen Sntöridlung betftänbl^ 
t[t. S)iefe ©prad^e ift — bie ©ptac^e ber Siebe jum SKen- 
fii^en. aJiit biefer ©prad^e toerbet i^r immer einen 3^- 
gang finben jum ©erjen beö SKenfd^en, unb il^r felbft 
toerbet i^n aud^ immer ijerftel^n." 

aSi^l^er unb ^n nod^ toirb biefe ©prad^e auf ber 
©d^ule nid^ geleiert, be^Ib bleibt bie ©d^ule aud^ mit 
toenigen SluSnal^men ben ©d^ülern fremb. ©ie ift nid^t 
bie teure alma mater, bie näl^renbe 5Kuttcr, fonbern bie 
be[d^h)erlid^e, unbermeiblid^e Seiter für unfere Srl^ebung 
ju einer c^etoiffen unentbel^rlid^en geiftigen unb fojialen 
^'o^e, bie uns 3led^te Derleil^t. ©elten aud^ toirb biefe 
©prad^e in ber Siteratur öemonraten. 

5Rid^t in il^r rebet ber ©d^riftfteHer in l^öl^erem ^a^e 
me^r ober Weniger fd^ön unb anjiel^enb unb be^l^alb bleibt 
er aud^ bem Sefer nur „auf bie ®rufeform" belannt. S)er 
©d^riftfteHer ift fein intimer greunb, fein Berater unb 
Seigrer be§ Seferg, fonbern ein intereffanter, juföKig ge- 
troffener unterl^altenber SSelannter^ mit bem man einige 
aKu^eftunben gerne berfürjt. 

3fnbem id^ t)on ber ©prad^e ber ajienfd^enliebe rebe, 
aß t)on einer funbamentalen ©igenl^eit bei^ ©d^riftfteHerS, 
o^ne bie er nur „tttoa^ l^infd^reiben", nid^t aber fd^rift- 
fteHerifd^ toirfen loirb, berftel^e id^ ja barunter nid^t bie 
erbärmlid^e ©mpfiubfamfeit, bie fobe ©entimentalität unb 
ia^ fü^Iid^e 3«*^^ctffer mit ber Dorgefd^riebenen maittti 
SKoral, fonbern ein tiefet, ernft^fteg ©efül^I, id^ berfte^e 
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batuntet bie beftänbigc unb unoBIäffige Sicte be^ ©c^rift- 
fteKerg jux aKcnfd^cit ntü aU il^tcn SBSunbcn, mit oQ 
i^xex fcclifc^en gäuintö, id^ bexftd^c baxuntex bcn ©louben 
bcS ©c^xiftfteBexg an bie aKoglid^Ieit cinex „äufexftc^ung" 
ou^ bex „toten ©eelen", feine SSexeittoiHigfeit; bem Sefex 
ju ^ilfe ju lommen, füx il^n ein boxmi^exjigex ©amoxiter 
ju fein, i^m bie ßeiben feinex ©eele ju exleid^texn, il^m 
jU l^elfen, fi^ auf feine eignen ^üfee ju fteHen. ^n bex 
SKaffe bex litexaxifd^en Sxjeugniffe ift e^ fxeilid^ fd^toex, 
bie 8lnttooxt auf fold^ ^oxbexungen ju finben. 

^ glaube nid^t ju ixxen, toenn i^ fage, ba^ man bie 
ganje box^anbene Sitexatux aHex ßänbex unb aUex Qexten 
in bxei Seile jexlegen fann. 3)ie exfte 5lxt bex Sxjeugniffe 
Bietet ein mel^x obex toenigex fd^xfe§ unb objeftiöeö Stb* 
bilb bex SBixflid^feit. ^n ^^^f^ erjäl^It bex ©(^xiftfteHex 
mit bem i^m innetool^nenben 3:alent bex S)axfteKung in 
boHex Stulpe, too^ ex gefe^n, Beobad^tet ^at, hjobei ex meift 
bei ben SBunben be§ fojialen SebenS t)txtotHi, toeil eben- 
biefe SBunben bie l^äufigfte ©xfd^einung finb. 8lfö t^pifc^ex 
Siepxöfentant fold^ex ©d^xiftftellex fann Qola bienen mit 
feiner ©exie t>on Stomonen: „S)ie aKafax-Stougoti^", unb 
bei un^ bex füx alle ©nbxüde be^ Xageg fo empfängliche 
^. aSoboxlifin. 

3oIa felbft beftimmt bie 5!lufgabe eine^ ©(J^xiftfteHexi^ 
folgenbexmafeen: „S)ex 3lomanf(^xeibex foK fic^ an bie 
Sxjtfad^en l^alten, an.ba^ ftxenge ©tubium bex SRatux. 
©x txitt felbft ganj juxüÄ, ex betoal^xt feine Sxxegungen 
in fid^ unb legt ganj einfad^ bax, toc^ ex gefel^n fyxt S!)ex 
fRomanift, toeld^ex fid^ übex bag ßdftex entxfiftet unb bex 

9* 
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Xugenb iBeifall Ilatfd^t, entfteUt bie Don il^m gefammelten 
S)oIumcnte. ©ein 3BcrI verliert bobutd^ an ftxoft. 5E)o^ 
ift bann nic^t me^t eine marmorne Silbfeite, bie un- 
mittelbar au^ ber unbelebten ©c^oKe ^eröorgebrac^t x\t, 
fonbern ein lünftlid^ bearbeiteter ©toff, ber burd§ bie 
Erregung be^ Slutorä entfteHt ift." 

8lnbere ©d^riftfteHer begnügen [id^ nid^t mit ber 
portraitmä^igen ©d^ilberung ber SS3irIIi<i^feit. ©ie cnt- 
rüften fi<^ über bie SBiberloärtigfeit biefer ober jener Sr- 
fd^einungen be^ Scben^, fte empören fid& bagegen, [ie 
fc^Ieubem S)onner unb SSIit^e gegen biefelben, fie über- 
fluten [ie mit bem ®ift be^ ©arla^muS, [ie [trafen [ie mit 
ber ©eifeel ber ©atire. S>enlt an ba^ Sermontotofd^ ®e- 
bid^t: „3wut er[ten 3fö^«<^i^"- 

„SBenn bor mir toie in toirrem Sraum 
95eim Särme ber 5Ku[if, ber Sänge, 
aSeim glü[tem ber Iäng[t abgebrof^nen 5ß]^ra[en 
S)ie feelenlofen ©d^tten aß ber SReufd^en jiel^n 
aJiit an[tanb^]^Iber borgelegten SKa^fen, .... 
Sld^, loie mid^'§ brängt, in bieje falfd^en greuben 
^ineinjufd^Ieubern einen [dürfen 3leim, 
©tol^I^art, erfüllt Don eblem ßorn unb Summer!" 
S)ie britte Sfrt t)on ©d^riftftellem [ie^t, toenn [ie mit 
bem aSIidt be^ ®eniug ic^ Seben burd^[d^aut unb eS mit 
i^rem großen ©erjen ge[d^^t ^at, tool^I ein, ia^ bie[ei^ 
Seben ber aJien[dö5eit mit [einem S)rang jum $immel unb 
[einem SBaten im Sot ber ©ünbe — ein [d^toereg S)rama 
i[t, ha^ e§ ha feine ©d^ulbigen gibt, [onbern lauter Un- 
glüdflid^e, \xni ba^ eS feinem unter un§ gegeben i[t, bie 



vn. ©dörlftftellct uttb Sejer. 133 

anbcxn ju k)eturtcilcn unb ju geißeln unb ©tcine auf 
ftc JU toetfcn. ÜBer „Anna Sarenina''*) ftd^cn atö 
©pigra})^ bic göltl^-majeftotifd^en SBotte: „S)ie Slad^e 
ift SKcin unb ^ lüiB bergcllcn", b.l^. ia^ ia^ l^öd^ftc 
unb cnbgfiltigc ©ctid^t über bic aJitjfetat be^ Sebcni^ nur 
allein bcx l^oc^ftcn nvb cnbgültigen SBal^tl^cit gebort. S)ie 
Scftimmung aber ber aWenfd^cn ift e§, fi(| big ju biefer 
SBal^xl^eit ju ergeben unb anbete ntit [x^ ju il^t ju et- 
ilen. S)et größte tufftf(|e S)id^ter fyxt feinen Seruf 
au(^ in biefer SBeife aufgefaßt. St fd^eibt fid^ nid^t bie 
(Seidel bet ©atite unb nid&t bie SRad&e füt ba§ Sofe afö 
SSetbienft ju, fonbetn nur ben lauten unb ntad^töoKen 
Äuftuf jum ©Uten: 

„Unb longe toetb' ic^ meinem 9SoIfe iamm toett fein, 
SBeil jum ©efül^I bcg ®uten meine Seiet e8 ettoedfl fynt;" — 

fd^teibt ^ufd^fin fid& auf fein S)enfmal. 

S§ ift natütlid^ unmöglid^ füt ben ©d^tiftfteKer, eine 
biefet btei Stid^tungen aui^jutpa^len, unb t)on i^m )u 
fotbetn, ia^ et butd^ug nut fo unb nid^t anbete fd^teibe; 
— jo, id^ toiH mel^t fagen, e§ toäte unöetnünftig. 3^ber 
gibt, toag et fann, unb bet ©d^tiftfteHet tefleftiett bie 
einbrüdEe be0 Seben^ in feinen Stjeugniffen untet bem- 
jenigen ®efid^ti^totnfel, untet bem et fie empfängt §tet 
mufe man mit bet S^atfad^e ted^nen, unb toenn l^iet eitoa^ 
möglid^ ift, fo ift e^ nid^t bie 5luffteIIung t)on gotbetungen, 
fonbetn bie ftitifd^e Slbfd^äf^ung biefet obet jenet — 



*) ©elbitt beS berül^mten iRomanS öon Seo 2:oIftot. (Slrnn. 
beS ÜberJ.) 



134 vn. ed^rtftftener unb Sefer. 

tDtnn tDvt fo (ogcn tonnen — SKetl^obc bcg ©influffe^ ber 
Siteratur auf bod Sdeit 

@^ ift ja unikoeifel^t^ ba^ aUe SRet^oben ber (St- 
jie^ung ein gemeinfameg 3*^1 l^often, — ben ®egen[tanb 
ber @riie^ung, bie ^erfönlid^feit be^ Wttn\(^tn, ju er- 
l^öl^en, }u berebeln unb [ittlki^ ju t)ert)oIIfommnen, ober 
ber 3Bert ber t>er[(i^iei)cnen SKeti^oben ift aud^ berfd^ieben. 
©inige SKctl^oben erreid^en ia^ beftimmte Qid erfolg- 
reid^r, anbere minber erfolgreid^, nod^ anbere erlangen 
DieQeid^t; koie ba^ ja toitllid^ mel^rfad^ )ooxtortmt, DöQig 
berfe^rte Stefultate. 

Skjgfelbe finiKn toir in ber Siteratur. ©ier totrlen 
bie Srjeugniffe ber einen 5lrt in erjie^erifd^er ^infid^t 
untoiberftcpd^ auf bcn ßefer, fie et^en ben ®eift, fie 
flögen il^m mm ^äfte ein unb jie^n il^n ntad^tboü nad^ 
fid^ auf bie lid^ten ®ipfel beg ßeben^. Slnbere toirlen in 
berfelBen SRid^tung bebeutenb fd^loäd^er; eine britte Strt 
bringt überhaupt feinen Sinbrudt l^eröot; fie gleitet toie 
fpurlo^ Vorüber; nod^ anbere enblid^ toirfcn gerabeju in 
unertoünf^em Seifte unb rufen gegen fid^ eine böHig ber- 
biente ©ntrüftung, einen 5ßroteft unb fogar Stnflagen 
l^eröor. 

3d^ erinnere mid^ eines ' bejügli^ ber borliegenben 
grage intereffanten ©efpröd^S. ^n einer SSerfammlung 
junger Seute l^atte fi^ eine lange ©rörterung erl^oben über 
bie SBertfd^ö^ung berfd^iebener 3kk in itn Slufgaben ber 
Siteratur. SKan fprod^ l^in unb l^er; jeber urteilte auf 
feine SBeife. S)er ©treit jog fid^ l^in; e§ loar balb 
3Kitternad^t; — ßeit, au§einanber ju gel^n. (Sitoa jei^n 
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5Kinukn box bem ©d^Iufe bcr SScrfammlung [tci^t ein 
junger äßann bon titoa 26 ^o^ren auf, bem Stufeern na^ 
ein Ileincx Kaufmann, unb fprid^t: 

3c§ ^abe aufmetffom aKe^ angel^ört, toag l^ier g^fagt 
tooxbcn x\i, fyib' angeftrcngt baxübex nod^gebaii^t unb 
mbä)it nun folgenbe^ fogcn. 34 toerbe mid^ ni^t auf 
©röxtexungen etniaffen, id^ toiH ein Seifpiel anfül^xen 
obex ein ©leid^ni^, nennen ©ie e^, toie @ie tooKen. — 
Qci^ ^abe meine ^f^genb auf itm Sanbe Dexbxod^t. S)a 
toax bei un^ ein ^ilger.*) Son fold^em SSoH gibt'^ Diele 
bei un§ in SRufelonb, unb boxuntex finben fid§ SKenfd^en 
aUtxoxt Unfex ^ilgex toax ein ganj befonbexex SRenfd^. 
Sefcn unb fd^xeiben l^atte ex nic^t gelexnt, abex ex l^atte 
öon 9?atux gxofeen SSexftanb unb — ein nod^ gxöfeexeS 
^exj; an loieöiel öxlexn toax ex g^toefeU; toiebiel l^tte 
ex gefe^n t)om Stben, toiebiel na^geba<3^t übex ba^felbe! 
Slm meiften liebte ex, toenn man i^m aud bem @t)angelium 
t)oxIa^. SBo e^ nux ixgenb möglid^ toax, iai ex, bafe man 
il^m baxaud laut boxiefe. 

„^, im Stxmgelium," fagte ex öftex^, „ifl ßid^t; baS 
Su(§ i[t ja nux Hein, ahex e^ finbet fid^ in i^m Sid^t 



*) 3)icf eiliger ober SBanbcrer („StraDniki") ftnb eine merl= 
toürbige @rfd^einung im rufftfc^en Sßolföleben. ©ie burd^manbem 
mit i^rem @tab unb iBünbel bad ganje toeite ^higlanb; meift 
ftnb eS fieute öon öoröerücften Sauren mit ricftgcn SSoIIbärtcn 
unb langem §Qar, tote bie (SJeiftli^en. XtU^ fammcin ftc für 
^löfier unb ^ird^enbauten, teild tooUen fte nur an a0en ^eiligen 
Statten anbeten. @ie leben öon ben Sllmofen ber „Siecä^tgläubiöen" 
unb ftnb oft, wie bcr oben Oefc^übertc, gons o^ne iBilbung. 
(^nm. beS Überf.) 
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genug ffix iie ganjc getaufte 3BeIt; für aUe^ Soll ®otte§. 
SKngS um un^ ift c§ bunfel. SRanc^mal fannft bu nid^t 
We ^nb t)or ben Stugen fel^n. SlBer foBalb bu bie ßeud^te 
E^rifti, bog Stxingeliuut jux $anb nimnift, ia toitb bit 
aUe^ gletd§ fid^tBat unb etfcnnbor. S>amtt toitft bu, 
ajruber, nid^t irtege^n, feinen ge^Itritt tun." 

5Run, ebenbiefer ^ilget begegnete einmal einem onbern 
^Iger unb fprid^t iu il^m: 

„©ag* mir bod^, bu ©otteSmenfd^, toegl^alb toanbetft bu 
eigentlu^ burc^ bie SSelt?" 

„SBiefo — toegl^alb", — Dertounberte [id^ biefer. 

„^nn, id^ meine fo: bod^ nid^t eitoa beiner felbft toegen, 
fonbcrn ®otteg ober ber ßeute toegen?" 

S)er angerebete SBanberer fd^loieg, in SSerlegenl^eit, toa§ 
er fagen foHte. Unfer ^ilger ober gab il^m bie Slnttoort: 

„©iel^ft bu hjo^l? SBenn bu eg um ®otteg loiBen 
tuft, fo braud^ft bu gar nid^t burd^ bie SBelt gu toanbern. 
®ott ift bir überall gleid^ fem ober nal^e. ®ott mufe man 
fud^en bei fid^ felbft im ^erjen, SBenn bu aber um ber 
SKenfd^en miHen toanberft, fo fag' mir bod^: ^aft bu aud^ 
je nad^gebad^t über ba^ 5Kenf d^nleben ? ^nnft bu aUe 
Siümmerniffe unb aUe ^rrtoege ber ajienfd^enfeelen? 
Äannft bu fie berftel^n? Unb loenn bu felbft fie Derfte^ft, 
lannft bu pe anbern erflären? unb — tm^ bie ^auptfad^e 
ift, — fannft bu biefe Sümmerniffe in ben ©eelen ftiHen, 
fannft bu bie Errungen beg 2eben§ Verringern? 

S)er fo aSefragte fd^toieg. Unfer ^ilger fd^aute i§n 
fd^arf an unb fagte bann langfam, toxt in ®ebanfen: 
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„3Senn in über bad Seben nidgt naci^gebod^t ^aft, fo 

bcrftel^fl bu feine ^xttotiz nid^t bu ttouerft nid^t 

um jte in beinern ^crjen unb fonnft ben SKenfd^n 

nid^t l^elfen, bantit jured^ljufommen, bu ge^ft fo 

t)erge6Iid^ unter bie Seule. SBanbre nid^t butd§ bie SBelt, 
fonbem befd^oftige bid^ mit itgenb einer anbem nüt^Iid^cren 
arbeti!'' 

. . . ,r^ ncl^me alfo an", — fo ful^r ber in ber 
QünglingSberfammlung rcbenbe junge SKann fort, „ba^ 
jeber ©d^riftftcHer getoifferma^en aud^ fold^ ein SSSanberet 
ift. Sn jebem aufrid^tig gefd^riebenen 95ud^e ift ein Xeild^ 
Don ber ©eele beS ©d^iftfteHer^, unb biefeg SSud^ ge^t t)on 
$anb ju ^anb, eg toanbert burd^ bie SKenfd^en l^in, SRit 
il^m jugleid^ alfo loanbert folglid^ aud^ ber ©d^riftfteHer. 
Unb ia nun frage id^ jefet ben toanbemben ©d^riftfteHer: 
„^aft bu aud^ je über baS Seben nad^ebad^t? §dp bu bie 
Äihnmerniffe unb alle ^rrtoege be^felben berftanben? unb 
— toenn bu fie berftanben §aft, lannft bu ia^ aUeg §eilenb 
bel^onbeln? fannft bu ben SRenfd^en greube unb ßid^t 
getoä^ren, fannft bu il^nen ben SBeg jeigen, ben rid^tigen 
SBeg jum ®IüdE unb jur SBal^r^t? — SBenn nid^t, fo 
mufe id^ bir mit ben SBorten meinet alten 5ßigerS jurufen: 
,,@o ge^ bod^ bann nid^t fo öergcblid^ unter bie SRenfd^en; 
befd^äftige bid^ bod^ lieber mit irgenb einer anbem Slrbeit!" 

@§ ift ein prod^tige§ ©leid^ni^! ©d^ön in ber gorm 
unb tief nad^ bem ©ebanfen. @§ fprid^t eg aug, ha^ ber 
©d^riftfteHer nic^t blofe ein t)erboIIfommneter pl^oto- 
grap^ifd^r Slpparat ift, ber meifterl^aft bie mannigfaltigen, 
oft fe§r bertoidEelten Srfd^einungen beS Bebend auf jufaffen 
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k)ermag, aud^ nid^t ein faltet @piegel, ber gle^gulttg oQed 
tefleftiexl, tootauf er gerid^tet ift. S)et ©d^xiftfteKet ift 
ein ®($o, oBer nid^t ein toteg @d^o, ba^ jutüdtgeloorfcn 
toitb au§ ber leeren ^öl^Iung einer ©rotte ober au§ ben 
üBißr^angenben SBöIbungen eineg SSergpaffe^, — fonbetn 
er ift ein Iebenbige§ Sd^o, ia^ ba trägt ben SBiber^att 
eineg lebenbigen ^ergenS, einer empfinbenben ©eele, bie 
empfänglid^ ift für bie Sinbrüdte bet geringften SSet- 
änberungen in ben klängen be§ Sebeng. SSon einem fold^en 
©d^riftfteHer ift e§ nod^ ju loenig gefagt, ba^ 

„ex allein mit ber 9?atur lebte unb atmete, 

ha^ glüftern be^ S3ad&e§ tool^I berftanb 

unb ba§ leife ®efpräd^ ber Slättcr im SBalbe bernal^m, 

'\a, bem SBad^fen be§ ®rofe§ laufd^te. 

SSor i^m lag offen ia ha^ Sud^ ber ®eftirne, 

unb äu il^m rebeten bie SBetten be§ SKeere^." 

S)er too^re ©d^riftfteßer, ber ©d^riftfteHer auf ber 
redeten SKauberung, ber ©d^riftfteHcr, ber nid^t „nur fo 
etloag l^infd^reibt", fonbem fd^reibt unb fd^reiben mufe auf 
bem aUerbauerl^ofteften SKaterial, auf hen ©eiten be^ 
^erjen§ ber Sefer, — fold^ ein ©d^riftftetter mufe ein nod^ 
ftärfereS, tiefere§ unb ijö^exe^ ©mpfinbung^bermogen be- 
fifeen. (Sr mufe ba.§ S'Iopfen be§ aJienfd^enl^etjenS ber- 
fte^n, er mufe mit leiben mit beffen Dualen, Seib tragen 
für alle im ©eignen nad^ ber l^öl^ern SBal^rl^eit beg 2eben§, 
nad^ ber ©d^önl^eit be^ ®uten, nad^ ber ^oefie ber ßiebe. 
35m mufe aUeg aJienfd^Iid^e berftänbli^, aber nad^ 
aKöglid^feit aud^ atteg ©öttli^ berufet fein, auf 
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beffcn ^'ö^t ben 3Renfdöen au§ bcn Sliebcxungen bc3 
©eiftc^ cmpotjurufcn c6en aud§ feine 5lufgabe ift. ^, 
feine aSeftimmung ift, fotoo^I bog ®etoiffen be^ ßeferg ju 
fein, afö au<^ f^in Seigrer unb fein lidbeboKer gteunb. 
@^ gibt für i^n fein ^'of)exe^ 2ob, atö toenn man t)on i^m 
toirb fagen fönnen^ ia^ 

. . . „nid^l^ t)on i^m o^ne SetoiHfontmnung gelaffen fei, 
toog untet ber lebenbigen ©onne aufblühte, 
ba^ er ouf allein mit feinem ©erjen Slnttoort gab, 
toa^ beim ©etjen Slnttoott fuii^te/' — 
unb jtoar eine Slnttoort, burd^brungen t)om SSerftänbni^ 
für bie l^ö^ete SBal^t^eit beg SebenS unb erfüDt öon ber 
Siebe jum SKenfi^en; n^elc^etart biefer SDienfd^ aud^ fein 
möge. SBenn ber ©d^riftfteHer l^ierju nid^t fällig ift, 
eine fold^e Slnttoort auf bie (Sinbrüde be^ Seben^ nid^i ju 
geben bermag, bann l^at er in ber Siteratur überl^aupt 
nid^tg JU tun; bann mag er eben „lieber fid^ mit irgenb 
einer anbem 5lrbeit befd^öftigen". 

S)ie Siteratur ift ja ein ffatl^eber, unb auf ein Äatl^eber 
lann nur ber fteigen, ber tttoc^ ju fagen ^at SBenn 
aber ein SKenfd^ nid^tg ® i g n e ^ ^at, toa^ er fagen f önnte, 
fonbem fann nur, fei e§ aud^ nod^ fo intereffant unb 
iaknüooU, e r j ä 1^ I e n bon bem, toag er gel^ört unb gefe^n 
^at, — bann ift er eben ein ©rjä^Ier, aber fein ©d^rift- 
fteHer. Sr fann öieKeid^t aud^ mit Erfolg bie Seere ber 
Seit bei einem Sefer, bie 3Rufee be^felben, augfüKen, nie- 
mafö aber bie Seere feiner Seele. 

S)ie großen ©täbte Suropag werben bon ^a^x ju Qal^r 
immer mel^r überfd^n^emmt öon Sunftau^fteHungen. 3n 
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Serltn, in S)xei^ben, in SWünd^cn, in ^atig, bei un^ in 
5ßelexgburg unb in fUloStau, tocrbcn, tocnn man aKc^ ju- 
fammcnjäp, tocit übet jel^ntoufenb Silber unb Silbfäufen 
iä^rlid^ ouggefteBt; unb aB bieg i[l in bet SRe^tja^I bet 
goUe fo hla^, fo inl^altWeer, fo talentlos, ffiufeenbe bon 
Sinnnem unb toeiten ©älen jtnb aUextoSttS überfüllt bon 
ben Srjeugniffen be§ ^infcfö unb beg 3Rei^S; unb bar- 
unter ift feinet boH Äraft, nirgenbS lann ia^ 8luge mit 
aSefriebigung toeilen, eg gibt ba ni^tS, toaS ju tieferer 
Setrad^tung unb SSerfenfung aufforberte, ni<i^tg, loaS bie 
©eele erquiden fönnte. SKan ge^t unb gel^t ftunbenlang 
bur<]^ fold^e SlugfteHungen, unb aß SRefuItat bleibt nid^t§ 
afö eine Srmübung ber güfee unb beg Sopfeg. derartige 
^nfterjeugniffe rufen mir immer eine ©rjS^Iung eineS 
aieifenben im 2:ran8n)oIgagebiet inS ©ebäd^tniS. @r reifte 
bur^ bie Sirgifenfteppe. ©obalb ber Sutfd^er, ein Sirgife, 
\\dj auf ben Sod gefetzt unb bie ^erbe in Semegung ge- 
brad^t l^atte, png er auc^ an ju fingen. „SBir fuhren eine 
©tunbe lang, toir ful^ren jmei unb brei ©tunben, toir 
ful^ren einen l^alben 2^ag — unb immer nod^ fingt ber 
Äirgife. ©ein Sieb ergo^ fid^ eintönig ununtetbrod^en eine 
©tunbe nad^ ber anbem." ®anj erftaunt über ein fo 
enbloS langet ßieb, fragte ber SReifenbe enblid^ ben fir- 
gififd^en Jhttfd^er: 

„SBie Reifet ia^ Sieb, ba§ bu f^gfi?" 

,,®ar nid^t, §err", — anttüortete ber ^irgife, — ,,mid^ 
toei^ nid^t gar fein Sieb." 

,,9lber toa^ fingft bu benn ba?" 

,,SBa§ id^ fingen? SBa§ id^ fe^e, bag id^ finge, ©e^e 
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td& aSaum, fing' ici^ Säaum, fd^' id& SRo^, fing' ic§ SRo^, 
fc^' i<§ 3Beib, fing' ic^ 3Bcib. Wit^, toa^ fc^' i4 fing' 
i(§ ow^." 

SHe aKd^tjol^I bct Sünftler exinnett etflaunlid^ axi 
bicfen ürgififc^en ©ängex. ©ie jcid^ncn aUt^, toa^ fie 
öox fid^ fe^en. ©ie fd^cn einen Sajax in Kaixo^ eine 
©cxbe in bex ©teppe, SBeibex om SSxunnen^ — fie jeic^nen 
e^ aKe^; fie fc^en einen ©umpf, SScxge^^öl^en, eine ßbet- 
fd^toemmung, — fie malen e^. Unb dä^ bieg o^ne einen 
gunfen Don ©ebanlen^ o^ne mix ein 5Duxd^bIidEen eineg 
©efü^fö, ol^ne jebe ©pux eine^ fünftlexifc^en ®mpfinben^. 
S)a8 aKeg fd^eint mix fixgiftfd^ — eintönig, txüBfelig. 

©inmal in SBexIin, ofö id^ biexjig gxofee ©äle auf einex 
^u^fteKung buxd^toanbext unb eüixt jn^eitaufenb ©entalbe 
unb ©tatuen htixa^M ^^cAtt, fagte ic§ mit SSexbxu^ 3U 
meinem Segleitex, einem xuffif d^en ffiünftlex: 

„$öxen ©ie 'mal! SBenn bie 2t\xit nid^t^ ju fagen 
l^oben, toaxum bxängen fie fid^ ju bex 8lugftettung? ©ie 
^aBcn im ffopf unb im ©exjen nid^t^, — fo mögen fie 
bod^ aud^ xul^ig }u ^aufe fi^en; oBex fo läutet bex äßenfd^ 
bie gxo^e @Iode; fammelt boS 93oIf um fid^ unb fyit ü^m 
bod^ nid^t^ iu fagen!" 

^SS3aS ift baBei ju mad^en, loenn ba^ 2e6en feinen 
©toff bietet?" — trat bex xuffifd^ Sünftlex ffix feine 
beutfc^en ^nftbxübex ein. „S)ie Qtit, bie toix buxd^Ieben, 
ift fo blo^, fo faxbIo§, — unb ebenbeSl^Ib ift bie ^nft 
fo axm unb blafe in il^xem 3fn^<^t. S)ie Äunft xefteftiext 
ia^ Scben." 

3^ extoibexte: 
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„S)ic Shinft ift baju berufen, mä^i bo^ Seben ju reflcl- 
tieteii; fonbetn an bcm Seben ju atbeiten. S)ie ^unft 
ift bag ^nb bcg ^ittuneK auf ber (£rbe, fie foK ba^ Seben 
junt ^immel emporheben. 9lid^t ia& Seben foQ bem 
ffiünftler feinen ^nl^alt bieten, fonbem ber Äünftler bringt 
einen neuen Qj^^^Ö in bag Seben. S)a^ Beben fteHt bie 
fragen, eg bejeid^net — fojufagen — bie 23^eniata; bic 
Slufgabe beS ffiünftlerS aber ift e^, — eine ntoglic^ft boH- 
lonnnene $lntn)ort auf biefe anfragen ju geben, mogli^ft 
Ilar unb üoQ unb h:aftk)oO bie Dom Sdben gegebenen 
X^emata burd^iufül^ren. ^vhem ber ©onnenftral^I bttr<i^ 
bie bunflen Sßolfen l^inburd^briii^t, t)erfd^önt unb erl^eUt er 
aud^ ben langtoeiligften, graueften S:ag. SKag ba^ Selben 
auä) langweilig fein, loie ein grauer SRegentag, — bie 
^nft ift baju berufen, 2v^i unb garbenreid^um ju bringen 
in bie graue Sangtoeile be^ SebenS. 5lber tooi^ bieten biefe 
jtoeitaufenb eingeral^mten <SiMt Seinloanb, too in leinem 
ber ©efid^ter ein gunfe bon loal^rem Seben, in leiner 
Sanbf(§aft aud^ nur ein tropfen t)on ber ©<i^on^eit ber 
(Sotte^toelt fi(§ fpiegelt. S>a mufe man eg untoiD!ürIi<i^ 
empfinben, ba^ äße biefe SKaler — „l^jlofe aKa^fen" 
finb." 

S)er ^nftler loiberfprad^ : 

„@ie finb ju ftreng. Sreten ©ie bod^ in ben ®aal, 
too bie Originale ber Äarifaturen für bie SBi^blätter aug- 
gefteHt finb! SBieöiel Seben ift ba, toiebiel fd^arfftnnigc 
»eobad^tungen, mieöiel ^aft unb 8lu§brudC in ber 
Qeicf^nung!" 

„S)ag ift toa^r", ftimmte id^ ju. ,,SBenn fie tooHen, — 
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bie 8l&teilung für Sarilaturtn ift toirflid^ bie ftärfftc unb 
intcreffantcftc auf ber Stu^ftcHung. ©benfo toar'g m^ im 
Dorigcn ^f^l^r. Slber ha^ oDe^ beftätigt nur nod^ nad^- 
brüdfli^er unb boller meinen ©ebanleU; i>a^ bie ^nftler 
SerlinS nid^t imftonbe finb, unS ettoaS Eigene^ ju fagen, 
einen pofitiben ^nl^It in ia^ ßeben l^ineinjubringen. ©ie 
erinnern mid^ an ben SKärd^nprinjeU; bem eine böfe gee 
einen 3<iwberfpiegel gefd^enlt fyxtte. ©obalb ber ^onig?- 
fol^n ben (Riegel in bie $anb genommen, jerbrad^ er in 
©lüde, unb einige ©plitter boöon gerieten il^m in bie 
?lugen. 5ß]^5fifd& fyiiit ber ^rinj baburd^ nid^t ju leiben, 
ober er l^ört auf, ia^ QivAt unb ©d^öne im Seben ju fel^n. 
Sei allem, toorauf er blidfte, ftad^ il^m nur ia^ SRife- 
geftaltete in bie ?lugen; er lonnte nur nod^ bie berjerrten 
unb entfleHten ©rfd^einungen be^ Seben^ fd^auen, unb bieS 
toar eine fd^redCIid^e Dual für il^n. DuatooD, beule id^ 
mir, mufe e^ für hen Karifaturenlünfller fein, beflänbig 
in einer SBelt Doli aller möglid^en aKifegeflalten ju leben; 
ja, quatooH mufe fd^Iie^Iid^ aud^ bem Qufd^auer jumute 
toerben öor biefen ©rjeugniffen bon SKifegeflallen. S)urd^- 
blättem ©ie bod^ bie beiben erflen fBanhc ber neuen 9lu^ 
gäbe bon Sfd^ed^otog 3BerIen. SBie ergö^Iid^e, fd^rf- 
finnig gejeid^nete Karifaturen finben toir — bem ?lnfd^ein 
nad^ — in jeber Keinen ©jene! Slber toenn toir einen 
ganjen Sanb burd^elefen l^oben, toirb e^ unS bod^ quatooD 
fd^toer um^ $erj; in unferer ©eele erfd^eint plö^Iid^ bon 
aH bem Grgöpd^n ein bitterer Sobenfa^, man möd^it fo 
fd^neU afö möglid^ öergeffen all biefe grell l^eröorgel^obene 
närrt[d^e (Semeinl^eit unb niebere Stumpfheit be§ SebenS." 
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„SSo^ tDoUtti ®ie benn eigentli(i^ t)om ^nftler unb 
©^riftftcHcr, bon bcr ^nft überl^pt?" t)ertounbcrtc fid^ 
mein ©efäl^tte. 

//3c^ toiD"/ anttoorlcte id^, /,bafe bcr ^nftler mix nid^t 
blofe ben Slbgrunb bcg Scbcng unb feine liefen fd^ilbere, 
nic^t nur i^n txmxiült, fonbern aud^ einen gellen Sid^t- 
ftxa^I hineinfallen laff e, fein SHinlel erleud^te. S)ie 2eßen§- 
erfd^einungen, loeld^erart fie aud^ fein mög/m, — fd^Iimmc 
ober gute, — fie finb ein Sßrobidt be^ menfd^Iid^en ®eifte^; 
fie finb ein fd&on in eine beftimmte gorm gegoffenei^ unb 
barin erfaltele§ äRaterial. S)ie Slbfd^a^ung il^reg 3Berte0, 
il^rer 2:öne, finb Beftimmt^ tt)ie aud^ bie @d^ä^ung unb ber 
3Bert einer ®Iodfe; nad^ bem 3Bert be^ SKateriafö; ia^ in 
bie ©ufeform geleitet ift. 3e me^r eble§ ^tiaSl jum 
©lodEengufe öeröxinbt loorben, befto reiner, fraftöoDer unb 
mufilalifd^er toirb ber Son fein. Unb ebenfo ift eg aud^ 
im 2e6en. 3>e mel^r ©belmetatt in feinen ®ufe l^injugeffigt 
fein loirb, — SbelmetaD be§ ®uten unb SBal^reU; ®runb- 
elemente ^ö^erer ©d^ön^eit, — befto flarer unb melobifd^er 
toerbcn bie SebenStlänge fein. Unb biefe Seimifd^ung mufe, 
toie bie im ©d^meljofen, im §erjen beg ftünftlerg ge- 
fd^molgen unb geläutert fein unb banad^ l^ineingegoffen in 
bie äRaffe beS SeBenSgujJe^. 

3m gegebenen i^U finb ber ^nftler unb ber ©d^rift- 
fteHer in gleid^er Sage: ber eine unb ber anbere fd^ilbern; 
jener mit garben, biefer — mit ber geber. S)ie Slufgabe 
beiber ift ein unb biefelbe: fie foDen borft eilen nid^t 
Kopien öom Seben, fonbern 3W u ft e r b e § 
SebenS; SSorbtlber begfelben; fie foDen in Harer lünft- 
lerifd^er gorm bie Qbeale be^ Sd6en^ bieten. 
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S)cr Äünfllcr, — fei eg ein Kün[llet beg $ßinfcfö ober 
ber gebet, — i[t ein 5ßromet]^euS. ©r foH ba^ geuer bom 
^inunel auf bie Srbe Bringen unb bie SWenge txtoaxmm, 
bie ginftemi^ beS SebenS erl^ellen." 

^ fyiiit einfl ein bebeutfamei^ (äefpräd^ mit einem mir 
belannten fjobriterbeiter. S)iefer SJlrbeiter nxir ein ber- 
ftänbiger Sauer^mann bon ettoa brei^ig Qol^ren; er pflegte 
mit üXibexn ju mir }u lommen, vtm fid^ SBüd^r jum Sefen 
ju Idolen. 3Btnn \^ bie Sudler jurüdfempfing; fragte v^ 
immer na^ bem ©inbrudf, ben fie bom ®elcfenen erl^alten 
l^atten. 3^neSmaI brad^te mir ber gabrilarbeiter ©ienfje- 
toitfd^S »ud^ ,,Umg »rot" jurüdf. 

„3bm, toie ift'§?" — frage \ä^, — ,,1^ bir bc& 
Sud^ gefallen?" S)er Slrbeiter antwortete nid^t fogleid^. 
©eine SKiene loarb fel^r ernft. 6r fd^fittelte ben Sopf, aK 
tomn er eine läftige gliege abfd^ätteln tooQte ober einen 
fd^toeren ©ebanfen, unb fagte bann: 

„SBiffen ©ie toa^, SSäterd^en ! *) Sitte, geben ©ie mir 
fold^ Sudler nid^t mel^r, ja auc^ anbem geben ©ie biefe 
aud^ nid^t mel^. ©teilen ©ie fie lieber loeiter toeg!" 

,/SSk ienn ba^l" bertounberte id^ mid^. „©ienljeloitfd^ 
ift ein talentboHer ©d^riftfteDer. (£r fd^reibt immer ber- 
ftänbtg unb fd^ön." . . . 

„S)afe er berftänbig fd^reibt ober aud^ fd^ön, bagegen 
[treite id^ nid^t", — unterbrad^ mid^ ber gabrifarbeiter, 
„aber mir loirb eg burd^ fein Talent nid^t leidster um^ 
^erj. ©r erjä^It bort in feinem Süd^Iein, toie eine ganje 

*) mttxäitn (,,»atiuf(^Ia") bie übliche SCnrebe ber ©ctftltd^en. 
(?(ntn. beS ÜBerf.) 

$ et r 19 , gtuBtanbiS 2)td§tet u. @($riftfteaet. 10 
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Saucrnfauiilic bei fid^ ju §aufc im Unglüd toax, toie fic 
aUe ft<$ aufnuK^teU; loie bie Qn^öiel, unb na<$ Slmerila 
überficbcücn, unb toic bort Summer unb ^eimtoel^ il^ncn 
l^oQenb^ ben 9le[t gaben. Unb aUe^ bieg ift fo ^onb- 
gteiflid^ toa^rl^ft erjä^lt; ba^ mein gpat^^ 3>^nere mir 
fd^mergte, folange v^ (a^. ^ä^ ^oibt ja aud^ reid^Ii^ S^nv^ 
meinte eignen ^mmeri^^ i<$ l^obe ni($t 2:ränen genug für 
meine eigne 3lot, unb nun !ommt baju nod^ bieä frembe 
Unglüdfl ^ tarn ganj aufeer mir über biefe ®efd^i<|te. 
grül^er badete i^l tDo^I: toenn'^ un^ aud^ l^ier fd^Ied^t gd^t, 
fo ift'g bod^ bieHeid^t anber^too beffer, ba, jenfeit^ bc^ 
SKeer^ ober fonft irgenbtoo. 3mmer mufete id^ beulen: 
toenn nid^t bei un§ ^ier^ fo toirb bod^ bei onbern ba0 
®Iüdf fid^ einfteHen. 8lber §ier lommt'g barauf l^au^, bafe 
toeber in beiner Umgebung nod^ fonfltoo eg toal^re^ ®IüdC 
gibt. ^, aud^ im öoraug, für bie 3wtwnft J^igt un^ bcr 
©d^riftfteHer nid^t^. SRing^um ift fein ßiitblidE. ttberaU 
nur ^mmer. Seg' bid^ l^in unb ftirb ober toirf bir einen 
©tridE um ben §afö! — 3lein, ®ott §elfe i^m unb feinem 
ganjen lalent"; fo fd^Iofe mein gabrilarbeiter, — ,/aber 
fold^e Sudler möd^te id^ toeiterl^in nid^t lefen. ©eben Sie 
mir irgenbloa^, toobei id^ mit meinem $erjen au^rul^n 
lann. ©oHte e§ benn toirfüd^ nirgenb^ unb nirgenbg Sid^t 
unb greube, SBal^r^eit unb ®Iüd geben!" 

^ier, in ber einfältigen 9iebe beg gabrilarbeiter^, liegt 
eine ganjc SBeltanfd^auung, eine ftreng beftimmte gorbe- 
rung an bie Siteratur. 

„Duale mid^ nid^ immer nur mit ber ©d^toere be^ 
SebenS"; — fprid^t ber ßefer jum ©d^riftfteHer. „QtiQ* 
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mir, toenn bu lannft, einen Sttu^toeg, gib mit uiinbeften^ 
einen Keinen Sid^lblid!" 

©old^ eine gorberung ift ni<§t Blofe ©ad^e be^ petfön- 
(id^en (Sef^mad^ einei^ Sa6ri!arbeiter§. @i^ ift, toenn @ie 
|o tooDen, bie ©tinune iebe§ Sefer§, minbeftetö bie ©timme 
be^ ganzen ruffifd^en SSoIf^, be§ SSoIIi^, koie i^ t^ ^ier 
berfte^e, afö ber SRenge ber einfad^ Seute. SRir fd^nt, 
bafe toit gonj ol^ne ©runb, ja nie^t nod^, äufeerft un- 
gered^tertDeife un3 [o t)etäd^tli€^ }u ber gonjen fogenannten 
SSoMileratut üfietl^aupt ju fteHen pflegen. 34 l^obe biel 
brüBet nod^gebad^t, nxitunt ba^ SSoI! bie ©efd^id^ten t)om 
Äönig^fol^n S3oto, bon ^^rufflan Safaretoitfd^; bom eng- 
lifd^en aji^lotb unJ> onbere berartige (boll^tümlid^e) @t* 
fc^id^len [o [e^r gern fyxt. SWeiner SWeinung nad^ liegt 
bor in eine liefe 93ebeutung; ber ©runb bafür ift berfeffie, 
oug toeld^ent toir oHe in unferer ^abenjeit un§ nid^t 
fatt lefen fonnten an ben ®efd^id^ten ßooper^, äRaine 
JReobS, ^\xl^ SSemeg ufto., aug toeM^em toir un§ l^inreifeen 
liefen burd^ bie Slbentcuer beS SopitänS 3lenu) unb bie 
^Ibentaten ber SRot^äute; to^^Vb toir träumten bon bem 
3agb- unb Weggießen in ben 5ßrarien, in ben KorbiUeren; 
auf ben Sergfetten be§ Himalaja. Ung liefe ha^ un^ um^ 
gebenbe trüBe, graue, langweilige SBerftagSleben eben ganj 
unbefriebigt. 3Bir fel^nten unS nai) ettoa§ Sid^tem, ^rben- 
reid^em, naäj fü^nen %(xitxi, nad^ einem ^elbentum. S)iefe 
träume, toie törid^t unb läd^erlid^ fie aud^ toaren, ^aiitn 
bennod^ einen ^o^en SBert. ©ie toaren eine ©timme 
leud^tenber Sßoefie unferer ^^genbtage, eine eigenartige 
gorm beS feurigen 6mporftreben§ in un^. 

10* 
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^n bcr Solgejcit reifet bo^ ScBcn eine gcber noi^ ber 
anbem t)on unfeter glänjenben Stüftung, Don bem @<|mucl 
wnferer ^ugenbtröume oib, cg toa\^i ab bie gorben unferer 
glänjenben SSorfteHungen öom ^elbcntum ber ©d^Iad^ten, 

SBir toerben ijemünftig; — ober bontit jugleid^ aud^ 

fd^edflid^ profaifd^. SBir lad^en über bie linbifc^en ^"^an* 
tofien, über ^elbentaten auf ber ^^ao^i, ober toir lad^en 
tneOei^t aud^ balb über bie ^^ntaften t)on ^Ibentaten 
überl^aupt. 

S)er Sefer aug bem SSoIf, ber \x^ l^inreifeen lofet but(§ 
bie SotoS, bie ^erufflan^ unb SR^Iorbg ifl berfelbe, tote 
ber finblid&e Sefer mit feinem SRaine JReob unb 3^IeS 
©eme, nur bafe biefer leitete nod) reiner in feinem 
:3[bealii^mud , ^o^x in feinen 2;räumen bom ^elbehtum 
baftel^t. SHe t)oII§tümIid^en Siebling^^elben, bie 93otoi» 
unb 3eruffIanS, — fie fmb alle — eble SRitter. @ie fül^ren 
beftänbig ^ieg mit ber ^ad^i ber ginftemi^, fie opfern 
fid^ felbft auf unb befiegen ia^ Unred^t. SBei ber ©^d^ic^te 
il^rer ©elbentaten ru§t bie ©eele b^ lefenben ©olfö ouS. 
JRingS um baSfelbe l^rrfd^t ja ber boHe Sriump^ ber 
aKad^t ber ginfterni^. ®iefe Tla^i imdi e^ unb beugt 
e0 nieber unb gönnt il^m lein ?lufatmen; aber hc& lefenbe 
SSoIf ift ein überjeugter 3*^ealift. (£i8 t)erliert nie ben 
®Iauben an ba^ ®ute, an im S^riumpl^ ber SBal^rl^eit. 
e§ träumt t)on ben §elbentaten be0 Kampfe^ mit ben 
finfteren äRäd^ten be§ SebenS; eS ift überjeugt bon bem 
enbgültigen ©iege über fie. 60 fagt fid^ mit feinen aß- 
befannten SieblingS^^Iben: 

;,3Rag aUe^ um mid^ 5^rum büfter, fd^r unb leibboH 
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fein. S)ag 6ki6t nid^t etoig. SBcnn nii^t l^icr, bei mit, 
fo tnu^ &od^ irgenbtoo — fei'^ aud^ „bxd SKeilen hinter 
SBei^ncKä^ten" ba^ ®ule unb bie SSSol^tl^it ^errfd^en. SSon 
ba^et toitb fold^ ein 5ßrinj SSotoO; ein rechtet §elb fommen, 
ein SKann öon ^ellglänjenbem ©cifle, unb er toirb aH bie 
fOta^t ber ^oS^tü k>ettreiben unb ben ßeuten ein neueg, 
Ii(^te§ SeBen f(|enfen." 

Urteilen @ie fettfl: baS ift nid^t fo gto6 unb tötid^t, 
toie e^ gelüöl^nlid^ fd^inl. ©olc^e Sröume be^ lefenben 
aSoIte unb feine Slnfotberungen an ien ©c^riftfteHer finb 
nie^t ober toeniger ber gangen SRenfd^l^it gemeinfam. 3Bir 
mö^itn bod^ loo^I alle gerne öertoirllid&t fe^n ben Sraum 
öon bem gelben SSotoa, bem Kämpfer für bie SBa^r^eit, 

» 

für bie aBärme unb ia^ Sid^l be^ fieben^, — unb biefe 
JRoDe liegt iem ©d^riftfteHer fo nal^e unb fte^t il^m fo 
tool^I an. 

aSon biefem ©tanbpunit aug ift eg, beule id^, flar, ia^ 
v^ burd^ou^ nid^t fagen möd^te, ber (S<i§riftfteIIer muffe 
l^eud^Ierifd^ bie Slugen gubrüdEen t)or aQ ben eiternben 
3Bunben be^ Scben^; er foHe mit unfd^ulbiger SKiene öor- 
fiberfd^reiten an ben SSilbern fd^mu^iger Safter. 3lein, bie 
?lugia§ftälle beg Scben§ muffen notloenbig gereinigt toerböt. 
SHe ©efettfd^aft foH unb mufe i^re ^ünbtn bereuen, fie 
ift öerpflid^tet, il^re ©d^toäd^en, SWängel unb Safter ein- 
jufel^n; unb toenn fie felbft fie nid^t fielet, nid^t fül^Ibcr 
big jum ©c^erj, bi§ ju quatooH brennenber ©c^am emp- 
finbet, — bann ift eg bie ^ilige ^flid^t beg ©d^rtftfteKerg, 
ba^ fd^Iafenbe ©eloiffen ju loedfen, bie gefd^Ioffenen Slugen- 
Kber JU öffnen, bem Sefer einen nxil^rfyjften ©piegel feinet 
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äBefenig bot klugen ju bringen unb in ben (Sr^eugniffen 
[einet Äunfl il^m, bem 2e[et, bie ganje SJSibettoätligfeü 
feinet geiftigen ^l^^fiognomie ju jeigen. S)a]^ vm^ bex 
©d^tiftfteHet; ix^nli^ nric bet ©anilätöotjt fotool^I bie 
gaffobe aß aud^ ia^ ^nnete unb bie ^interl^ofe bex 
SKenfd^l^eit fennen; obet ben ©d^nm^ toegtäumen l^ei^t 
nod^ nid^t fid^ in il^m iabtn unb batin betfinfen. 

SSot einigen ^^xen fanb in 5ßetet^butg eine Äunft- 
auSfleHung ftatt bon auSfd^Iiefelic^ italienifd^ Silbern. 
S)ie ©emälbe entjüdtten butd^ il^te meifleti^afte Xed^nil, 
burc^ itn (Sfanj bet ^ben, butd^ il^te gülle bon Suft 
unb Sid^t, aber nid^t^beftotoeniget mutbe bei toeitem nid^t bon 
allen ein tein — lünftletifd^et ©inbtudt bon benfelben emp- 
fangen. 5ftut toenigen bon htn ©emälben entfttömte ein 
$aud^ loal^tet ^oefie, biele etfd^ienen nid^t toie ©emälbe, 
fonbetn getoiffetmafeen toie in gatben batgefteHle Sitet- 
gefd^toüte. S)a toax j. 95. ein ©emälbe. (£in fel^t um- 
fangteid^eS, eine nad^ SDleletn ju meffenbe Seintoanb. 
darauf toar in natürlid^er ®töfee batgefteHt ein gto§e§ 
jtoeifd^Iäftige^ 93eti ^m a3ette Hegt ein bleid^ 2Jlc&^tn 
bon 10— .12 3<^ten mit Itanf^aft betjogenem ©efid^t. 
SDaS neben intern Köpfd^en liegenbe SHffen ift jetbtüdft 
®ie feibene SettbedEe, ba§ Sßfü^I unb bie Seibtoäfd^e be8 
9KägbIein0 finb tounbetbat gemalt. Tlan erlennt, ba^ au 
bie§ ein großer äReifter bet Sed^nif gefd^ffen ^at 8tbet 
— toa§ bebeutete ix^ Silb? 

^ä) ftanb babot unb fann: „^f^ e^ eine ^anle, eine 
©enefenbe obet eine ©tetbenbe? SBa§ htieuiti biefe atme, 
niebetgebtod^ne, jettretene Slüte?" SBäl^tenb 
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i<S) \o ba^it unb ^in unb ^ riet, tarn in meint 5ftä^c 
eine mit befannte junge SDome, eine ©d^ületin ber pSba- 
gogi[<^en Slu^Iapng^flaffe eine§ ©Qmnafiumd. 

„SBie bin i^ frol^, ©ie getroifcn ju l^oben", fagte [ie 
ju mir. „©rllären ©ie mir io^ bi^eS ®emälbe. @g ift 
im Kataloge unter einem italienif(i^en Flamen angeführt, afö 

„Venduttal"" 

3(^ blidEte auf bie Unterfd^rift unb erftarrte. S)o§ 
italienifd^e SBorl bebeutete ja: „eine SSerlaufte". S)er 
^nftler ^atie alfo für feinen meifterl^aften 5ßinfel fein 
anbereS ©ujet gefunben, atö eine ©d^nblic^feit, ein ab- 
fd^uli(^e§ SSerbred^n. 

Unb mag tonnte i^ öor biefem (Semälbe einem un- 
fd^ulbigen Tlah^tn fagen? Unb toa^ foK man fiber^upt 
fageu; ob bie§ toirflid^ ein (Semälbe ift ober eine in garben 
auSgefül^rte ©(^mu^grube? S)rei ^^xt fpäter begegnete 
iil biefem lieblid^en „Srjeugni^" toieber auf einer 8tu8- 
fleHung in SWüni^en. ®a8 ©emälbe toanbert ganje ^a^re 
lang bur<j^ ©uropa unb finbet feinen Ääufer. ^, Käufer 
gibt'0 nid^t, aber Qrx^^anex, toenn aud^ jum Seil unfrei- 
willige, öor bemfelben gab'§ in SRenge. SBeld^en Sinbrudt 
nal^men biefe mit fic^? konnte man biefem ffiünftler ein 
„banfe!" fagen, unb loar e§ überhaupt ein ffünftler, ber 
biefe aKiftgrubenleintoanb bemalt l^t? 

2rber loiebiel literarifd^e ©rgeugniffe gibt e§, bie il^rem 
(Seifte nad^ bem eben gefd^ilberten ©emälbe nal^ bertoanbt 
finb? bie aud^ felbft auf il^ren ©eiten — ein^ nad^ bem 
anbem — ä^nlid^e Silber bieten? ©old^e (Srjeugniffe 
}. 95., h)ie ber Slnbrjetofd^e „5lbgrunb'', ber in fester Qext 
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fo öicl Sluffel^n cttcgt ^ai, unb bct Stouian „^m 3lebti"; 
— toie foH man fic bcjcid^nen? ©inb eg Äunflctjeugniffe 
ober nid^t bielmel^t — (KiterBculcn? 

9}{an 6etra($tet bod^ bie Siteratur — unb betrod^tet 
[ic mit 9ic(i&t — atö eine Sel^terin; eine gül^retin 
fitt^ Seben. 3Jlan toenbet fi<$ gu i^r toie ju einem reinen 
DueQ lebotbigen Sajfex^. ^an borf fie bod^ nid^t Der- 
toanbeln in eine fd^u^ige $fä^e, in eine ^otgrube für ben 
menfd^Iid^en Sbti^tourf. S)ie SUeratnr foQ leud^ten in itm 
floren, reinen Sid^t ^öl^erer ^^k unb foD biefen Sid^t- 
fllanj auf itn Sefer refleftieren. Sein glänjenber ®ixl, 
lein intereffantei^ @uiet unb ©d^rffinn ber S3eobad^tung 
lonnen bie Slrmfeligfeit einer gemeinen, minbertoertigen 
©runbibee übertünd^en. ©ne (Semeinl^it, toenn fte oud^ 
mü ber Serebfomleit eine§ ©emoftl^ene^ Vorgetragen ober 
mit ben machtvollen SScrfen eine^ S^ron befungen toirb, 
bleibt bod^ immer eine ©emeinl^eit; unb für ©emein- 
l^eiten lann fein ^la^ fein in ber Siteratur, ba eS bie 
funbamentale SJlufgabe beg ©d^riftfteHerg ift, gegen bie ®e^ 
meinl^eit unb ben ©d^mu^ beg Seben^ in aU x^xtn ®e- 
ftolten anjufcrmpfen. 

3d§ ^oibt einft in Serlin eine fel^r intereffante pf^d^o- 
logifd^e Seobad^tung mad^m lönnen. ^d^ toar aus- 
gegangen, um ein ^nftmufeum ju befid^tigen. ®8 toar 
an einem ©onntage. S)aS ajhifeum foHte um 12 U^r 
mittags geöffnet toerben. Sluf htm ^la^ Vor bem ©ingang 
loartete eine aKenge, borne^mlid^ ^^einf ad^eS SSott": feft- 
lid^ gelleibete Sttrbeiter mit il^ren grauen, ©olbaten unb 
borftäbtifd^e Kleinbürger. äRir fielen befonberS in bie 
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äugen jtoci §aI6toüc^fige jungen bon 15—16 ^oi^ten, Mc 
augenfd^einlid^ gum erftenmal nacl^ 93erHn gelotmnen 
toaxm, SBcnn man \o i^tc roten SBangen in htn Haren 
®efi(|lem unb bie gellen blauen Saugen anfa^, fo er- 
fd^ienen fie hjirllid^ afö bie SSerförperung einer frifd^en, 
fraftboDen unb reinen 3ugcnb, 3^ ergö^te mid^ an il^nen, 
toie [ie fo naiö alleg betounberten: fotoo^I bie grofee gon- 
töne unb ben Slumenteppid^ auf bem SSorpIa^, afö aud^ 
bie ©äuIen^De beS SKufeum^. ©^ fd^Iug jtoölf. S)er 
©aufe geriet in SSetoegung. SReine Surfd^en öerfd^loanben 
in il^. 

^ ging burd^ bie ©öle unb l^atte fie ganj öergeffen. 
3c^ tarn ju bem ©emälbe be^ Eorreggio (einer ^opic) „Ju- 
piter unb 3»o". 2Kir toarb e^ leib um bie ^unft, um bie 
reine, ^ol^e, ^eilige ^nft, eS toarb mir toel^ um ben 
ftfinftler; um feinen tounberöoDen 5ßinfel. SSor mir lag 
ijollig nadCt; faft toie lebenb bie Qo. SSon i^rem Körper 
ftrömte ®Iut au^. ^an brandete, — fo fd^ien ei^ — nur 
bie Seintoanb ju berühren, um bie äBärme unb @d^mieg- 
famfeit be§ iungfräulid^n Körper^ }u empfinben. @o 
meifterl^ft loar baS ®anje gemalt, ^n näd^fter 3lä]^e ber 
^0 toar irgenb eine bunlle ©eftalt. ©ie ^atte mit i^ren 
Klauen bie ^o ergriffen, unb biefe loar in ber Umarmung 
berfelben toie erftarrt, i^r ©efid^t brannte in fold^r 
SBoDuft, ia^ e0 fd^ien, afö fei bie ganje ©eftalt bon grobem, 
finnlid^em geuer entflammt. ^ trat jur (Seite unb begann 
ba^ ^ubltfum ju betrod^ten, — toeld^en ©inbrudf bieg ®e- 
mälbe too^I bei anbern l^erüorbräd^te. "©a traten gerabe 
aud^ meine beiben jungen Surfd^en l^eran. ©ie gingen 
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Vitra in ärtn unb plaubetten fro^Iid^ uiüeinanbet. @ie loatcn 
augenfd^einlid^ fcl^r befxicbigt; ba§ SWufcum l^tte i^ncn 
einen großen SSorrat neuer Sinbtüde geliefert. SSor bem 
(Semälbe be^ Eorreggio f<^rafen [ie jufanunen, gleid^ aK 
ob ein eleftrifc^er ©trom fie getroffen ^ätte. SHe ^rme 
fonfen il^nen nieber, loie in ber gurd^t, bafe fie burd^ Me- 
felBen einem anbern bie Srregung mitteilen lonnten, beren 
pe — ieber — ftd^ fd^ämten. SJon il^ren Oefid^tern fd^toonb 
ia^ ^eitere Sad^eln; il^re Slugen jogen fi<^ jufommen, in 
il^nen entbrannte ein l^ö^Iid^g ^larm^tXL S)ie 2\ppm 
terjerrten [\ä). @g toar fe^r unangenel^m, biefe pIo^Kd^ 
SSeränberung ju fel^n. — ^n bemfelBen berliner SRufeum 
ift au<^ ein ©emälbe SödEIinS: ,;S)ie ©attjm unb bie fd^Ia- 
fenbe Sft^mpl^e". S)ie ©attim ergöfeen [lä), ^afb berborgen 
l^inter bem ®eflräud^, mit l^ä^Iid^em ©rinfen cm ber am 
Ufer be§ a3adöe^ fd^Iummernben nadtten 3b)xtOf^e. SWeine 
6eiben 3"^9^i^ toaren öor bem Silbe ber ^o gerobe fold^e 
lebenbige fleine ©at^rn. 

„©el^n ©ie bod^ auf biefe Surfd^en", maiik id^ ben 
mid^ begleilenben ^nftler auf bie beiben aufmerffam. 
„SBag meinen ©ie tool^I, toenn il^re ©Item, biebere beutfd^ 
Sürger, je^t titn bie 9Jiienen il^rer Äinber erblidEt unb 
ien 8lu§brudf berfelben berftanben l^ätten, toürben fie Töo^I 
bem ^nftler für b i e f e § (Semäße S)anf loiff en, toütben 
fie eS lool^I ein Sr jeugniB ber 1^ e i I i g e n ^nft nennen ? 
Unb toürben fie il^re Äinber too^I baju inS SWufeum fc^idEen, 
bamit fie l^ier bie ©mpfinbungen ber SödEIinfd^en ©at^rn 
erlebten?" 

„^ä) Begreife nid^t, toaS ©ie öon ber ffiunft tooHen?" 
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fagtc bcr Sünftlet. „^^ ®emälbe ifl ein SReiftertoetf, 
ber 5pinfcl[trid^ tounberbar, bie S^ed^nil überrafc^nb boH- 
enbct." 

//3^ toiH"; anüoortetc i(|, „ia^ Me §ö^c bct Stti^ml 
ber f)o^en ^bee entfpred^n mBge, ha^ bie[e :3i^ee ben 3^^* 
[d^uer er^e&e, ba^ er ncu^ bem Slnfci^aitn be§ 93ilbei^ 
reiner, geläuterter, nid&t aber befledter l^intoegginge, atö 
er gelomnten toor. S)er ^nftler ift nid^t ein ©anbtoerler, 
ber fid^ nur feiner Sed^ni! rü^mt. 6r borf e§ nid^t toagen, 
mit feinem göttlid^ begeifterten ©tift rol^ ©efü^Ie im Qn- 
fd^auer toad^jurufen." — 

®ie Siteratur ^ai biefelben Slufgoben tt)ie bie SWalcrei, 
unb fte ift ebenfo beranttoortlid^ für il^ren ^xi^alt unb i^ren 
(Sinflufe. 

3n un§ allen liegt bon 5Ratur ijiel SRo^eS, SRiebere§, 
Sierifd^eg. ®§ genügt jujoeifen ein gunfe, um ba^ 
beftialifd^e ^Jeuer ju entjünben. S)ie literarifd^e ©tl^il for- 
bert öon bem ©d^riftfteHer grofee SSorfid^t unb Se^utfamfeit 
in ber SBol^I unb Bearbeitung feinet ®egenftanbeg. S)en 
rol^n ^Jtftinlten ber SKenge nad^jufommen ift leidet, unb 
auf fold^e SodEfpeife lann man ftet§ eine SWenge Sefer finben; 
aber fold^e ©nttoürfe finb einer Siteratur, bie fid^ felbft 
aäiiti, untoürbig. ®er ©d^riftfteHer ift baju berufen, ben 
Sefer big ju fid^ emporjul^eben, nid^t aber, fid^ felbft l^r- 
unterjulaffen big jum niebern 5ftü>eau ber SKenge. 

S)ie Seute aug ber bumpfen (Biaii jie^en jeittoeilig um 
ber frifd^en Suft toiHen auf il^re Sanbgüter, um l^ier freier 
auf juatmen, fo lommt aud^ ber Sefer aug bem ©umpf beg 
Sebeng, öon feinem erftidfenben SBirrtoarr jum ©d^rift- 
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ftcHer, um §ier bei bcr Unterhaltung mit einem gefc^eiten, 
taIentt)oIIen; ibeenreid^en SJlenfd^en bod^ ein toenig Sltem 
}u fd^öpfen unb fid^ mit einem fßoxxat öon Si(6t unb Suft 
ju k)erfotgen — 6iS ju einem toeitem SBieberfel^n. 

©oftojetoSli fül^tt un§ in feinen „SRemoiren au^ 
htm toten §aufe" auf bm gi^eb^of ber SWenfd^enfeelen; 
er gibt un^ eine Stei^ t)on ©emälben au3 bem 2eben bed 
Slu^tourfS, ber $efe ber ajlenfd^l^eit; er fprid&t bon ien 
aUerentfe^Iidöftcn unb eingcflcifd^teften Söfetoi<^tern aßer- 
art unb öon ien lafterfyjfteften 2euten, — unb bennod^ 
^interlaffen biefe „SKemoiren" bei uni^ !ein Körnchen 
©d^mu^, im (Segenteil: fie läutern, fie ergeben un§. 
SBarum? SBeil bicfer grofee ©d^riftfteüer felbft im Äuge 
l^at unb aud^ eud^ nötigt, im Sluge {u l^aben, nur ha^ 
Sine: ben SWenfd^en; ben SWenfd^en in SBunben, ben er- 
niebrigten unb gefd^änbeten äReufd^en, aber bod^ ben SRen- 
fd^eU; bcr aud^ in ber Siefe feinet g^De^ ben Stuten be0 
SWenfd^entum^ betoa^rt l^at, ber fid^ nid^t boKenb^ jum 
Sicr öexhjanbelt f)at Unb bicfer gunfc entjünbet in em^ 
felbft ein neues Sid^t, er läutert eure grobe animalifd^e 
SRatur. 

S)er loal^re ©d^riftfteHer foH inS Seben l^ineinbrtngen 
einen SSorrat öon ©auerftoff, er foH bie fittlid^e Sltmo- 
fpl^äre beS SebenS erfrifd^en unb reinigen. Slber um boS 
Seben fittlid^ gefunb ju mad^en, um e0 jur ^öl^e gött- 
lid^er SSSal^r^eit ju erl^cben, um il^m geiftlid^e ©d^önl^eit 
JU geben, — baju gel^ört me^r afS ber blofee (£fel öor htm 
©d^mu^ beS aKenfd^enlebenS. 

SBer fid^ nur über ba^ Söfe im Seben entrüftet, toer 
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fid^ bagegen empört unb e^ geigelt, ber tann nod^ ntd^t 
ein ertoünfd^ter Sehtet unb (grbauer it^ toa^xtn Se6en8 
fein, ©rboftl^eit unb 301^ P^^b fd^Itti^te SRatgeber unb 
nod^ nie^t erfolglofe ,5ßäbagogen. 

Unlongft enttoidteltc \x^ in einem intelligenten SSer- 
lel^tgfreig, too fid^ unter anbern oud^ biel jungei^ ©ol! 
jufammengefunben ^tte, ein inteteffante^ ©efptäd^ über 
bi€ SKittel jur ©ntoirfung ouf bie (SefeUfd^aft, auf bie 
SDlenf(|]^eit überl^aupt jum 3^^^ ^^^^ fittUd^en SSerebe- 
lung. Sin ©tubent ber SRed^te fagte, bafe bie d^riftlid^e 
^rebigt t)on ben etxtngelifd^en ^ringipien beS Seben^ nad^ 
il^rer ©Bl^e unb ®eiftlid^feit nid^t imftanbe toäre, bie 
SRenfd^en praltifd^ ju beffern. 

„S)ag altteftamentfid^e ®efe^ SKofii^ mit feinen juribifd^ 
ftreng beftimmten Orenjen be^ ©rIauBten unb ben ent- 
fpred^enben Seftrafungen für oHe Übertretungen ift biet 
poffenber für un^", fprad^ ber ©tubent. ,;Unb nod^ toirl- 
famer ift unfer Striminal- ober 3WIred^t. S)ie SSerfün- 
bigung be§ ®uten, ber erfyxbene ?lufruf jum SBo^ren, — 
fie fönnen nur in toenigen ben redeten SBiberl^aH finben, 
bie Seftrofung aber, — bie Sntjit^ung ber greil^eit, ber 
fRt^it, — ober eine SSermögenSeinbufee, — ia^ toirb bon 
jebem fd^merjlid^ empfunben." 

„SBenn @ie nur toügten, toie aU bie0 ro^ unb loilb 
antiquiert erfd^eint bmn ©tanbpunft ber ^ßabagogil", er- 
toiberte bem ^^riften eine junge iBefud^erin ber p(ä>a» 
gogifd^en ^rfe. „^ tooUit nur, ba^ ©ie mein ©d^üler 
toären, unb ba toürbe id^ benn anfangen, ©ie an im 
Dl^ren ju reiben ober am ©d^Iäfenl^aar, ©ie auf bie iBadten 



158 VU. 6(^rift1leIIer unb Sefec. 

• 

}u Hopfen, auf ®t6fcn fnien ju laffen, in bcn Äoracr ju 
fcjcn, — bog toot« bann tool^I fo ^l^r ftrfminalted^i 
SBenn id^ @ie aber ol^ne 3Rütageffen Hege ober :3i^nen bad 
Sxü^ftäd entioge, — bad toote bann tool^I bai^ 3i^Uted^tI 
& mäte bixi^ intexeffant, j)^ erfaßten, toa^ ®ie bon fol^ 
einer Srjie^ung fagen timrben? — SBo^rfci^einlici^ towAen 
©ie hoäj lo^fd^reien, ia^ bieg eine obfd^eulici^e ^äbagogil 
fei, ia^ man auf ben SöflH^ wiit guten, t)erftänbigen 
SSorten eimoirlen ntüffdi, mit ÜBerrebung (©uggeftion)^ 
aber nid^t mit bttn ^tod, ni^t mit ber ^eitfci^e ober bem 
©trid, nid^t mit ©pott ober SSerl^o^nung. SBarum foDtc 
benn für bie ©rjie^ung ber ©rtoad^fenen bie alte, abfi^eu- 
lici^e ^öbagogif befielen bleiben lönnen, bie ^äbagogil bet 
SoH-3Kifinf(i^en *) 3ifirfing «nb ^teilin^ mit @<^Iagen^ 
S)ro]§ungen unb ^ol^nen?" fd^Iofe bie junge 5ßäbagogin. 
?llle ftimmten i^r ju, toie — meiner Slnfid^t nac^ > — 
aud^ alle mir juflimmen merben in ber SReinung, ba§ 
bie literarifd^e ©intoirfung auf bie ©efeüfd^aft bermittefö 
ber überfül^rung, beg ©arla^mug unb beg ©potteS au(§ 
eine ?lrt — ganj beralteter ^obagogil ift, — einer ^äba- 
gogil bon geringem 3Kert. ©er ©d^riftfteHer, ber auf bie 
ÖJcfellfd^aft eintoirfen toill nur burd^ ©atire, burd^ bo^ 

*) S8on::2Sifin (1745—1795) flammte au§ einem alten 
halÜ]6imW)ü^Qt]6!iUdit, »ar aber in 3Wo8fau geboren unb ganj 
rufftf c^ erjogcn. (£r gilt alS ber erfle , ber ein ruffifd^eS fiuftfpicf 
gef (Raffen l^at. ©eine reiffle unb befanntefte Äombbie: „S)er 
SKinberjöl^riöe'' (b. §. ber minberiä^rigc ^Iblige) ö«6clt mit 
fd^örfflem ©pott bie aWängel ber ©r^iel^ung beS jungen ?(bel8 
unb bie entfe^Iic^e Unfäl^fgfeit unb ©c^tüöd^e ber fogenanntcn 
,,®ouöemeure" ober ©r^ie^er. (Slnm. be§ Überf.) 
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^fte^ fBüä^ün, burd^ bie ®etgel be^ ©arla^mit^, ähnelt 
einem SicrBänbiger, bcr in ben Ääfig eintritt mit ber 
©ei^el in bei $anb. Unter feinem ftarren Slid ber- 
Iried^en \i^ bie SSeftien aug gurd^t t)or ben ©dalägen in 
bie SBinfel; aber faum ^at fic^ ber Sänbiger abgetoenbct^ 
fo finb fie bereit, [id^ auf i^n ju ftürjen unb i^n ju jer- 
rei^en. ®a^ Sier ift tbcn Xitx geblieben. 8lber ba^ ift 
nid^t genug. SHe Siteratur ift ju ©röterem berufen: 
fie foH nid^t nur ba^ S:ierifd^e unterbrüdfen, fie foH aud^ 
ia^ ajienfd^lid^e ertoedfen, fie foH in ben SKenfd^en ein 
^öl^reg, göttlid^e^ Clement l^ineinbringen. 

3Kenn man bieg alle^ bebenft, toenn man fid^ bie ton 
ben großen ruffifd^en ©d^riftfteDem getüiefenen Slufgaben 
ber Siteratur borftellt, bann toirb eg einem un^eimlid^ am 
Slrbeit^tifd^, bei jeber literarifd^en Sürbeit. SBie ein bräu- 
enber 3lid^ter ertoad^t in unferer (Srinnerung bie biblifd^e 
©Tjä^Iung: SKofeg fal§ am gufee be^ Sergej $oreb einen 
S3ufd^, ber flammenb brannte unb bod^ nid^t verbrannte. 
6r tüoHte nä^er ^injutreten unb l^örte eine ©timme: 
„3Kofe, jie^e beine ©d^u^e bon beinen göfe^^/ ^^^^ ^^ 
Drt, ba bu auf ftcl^ft, ift ein ^eilig^g Sanb." 3wm ^eiligen 
Drt; jum ^eiligen SBerf nal^e bid^ nid^t mit unreinen 
gü^en. ®ie literarifd^e Slrbeit, bog ©d^riftfteHertum, ift 
eben ein fold^e^ SBerf, ba§ ein reineg §erj unb reine 
$änbe erforbert, — ^unb aud^ ein reine^ SBort, bag SBort 
ber Siebe jum SRenfd^en unb jur l^ö^eren SBal^r^eit be^ 
Bebeng. 



vm. 



Per txd^te ^aft. 




\a^ neue ®rama ©otiltö „3m Sttgrunb" erfi^eint aK 
ein^ ber ^etborrogenbften literarifd^n Stjeugniffe 
ber legten ^al^tc. SJicI toirb üBex ba^elbe gcfptoii^ 
unb gcfd^ricben. SSicI toirb c^ gcle[cn unb gefd^aut. SBer 
d^ auf ber ääül^ne gef e^n l^t, beftätigt, ba^ d^ eüien ftotlen, 
an tnand^en ©teilen etfci^üttemben ©rtbrud auf ti^n ge^ 
ma<^t l^oBe, bog e^ tote Bittere SSal^rl^it Hingt unb }u 
emfteftem Slad^benfen über bietet notigt, jum 9la<i^benlen 
befonber^ aber über fid^ felbft unb über bie eigne ©teHung 
jum Seben. 

„aSenn bu bieg ©orififd^e ®iM „3fm 8lbgrunb" auf- 
führen fiel^ft", fagte mir ein mir befannter 3Wo8Iotoiter, 
„\o toirb bir jutoeilen gerabeju unl^mlid^, bange; — bang 
nid^t für bie, bie man auf ber Sü^ne fielet, fonbem für 
bie, meldte bieg fc^en. SJor bir fd^eint ba nid^t eine 



*) 3)iefeS bcfanntcftc 3)rama ©orjüS fül^rt In ber mir bor* 
licgenben Übertragung im S)eutfc^en ben ^itel: „3m S^ad^taf^I". 
(3lnm. beS Überf.) 
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Sül^ncnborftcHung fici^ abjufpiclcn; [onbctn ein gctid^t- 
lici^er ^tojc^; bir \ä)txnt, ba^ bu nx^t im parterre, in 
beinern Se^nflu^I fi^ft, fonbetn im ©erid^t, auf ber Säanl 
bet ?lngellagten, unb ia^ bort in ber Siefe be^ S:^eaterg 
auf ber SKi^ne nid^t Sünftler fpielen, fonbern ber ©taatg- 
antoalt eine leibenfci^aftlid^e, umoiberleglid^e, töbli<^ gewal- 
tige Slnllogerebe ^ält. ^x ^ört biefe Siebe an unb fü^It, 
bafe in eud^ felbft ein bräuenber Selaftung^jeuge fi(j§ er- 
^t; ba^ ©etoiffen, — toeld^eS fprid^t: 

„®iefeg ©ntfe^Iid^, toa^ ^ier „im SlBgrunb" t)or fi<^ 
gel^t, ha^ ejiftiert nid^t titoa irgenbtoo „brei SKeilen l^inter 
SBeil^nad^ten", fonbern ^ier, neben bir, bieHeid^t in ben 
5Rad^tIagerftätten im ÄeHergefd^o^ unter beinem eignen 
Duortier, im äufeerften gaH in ber benachbarten ©trafee 
ober, tomn bu befonberg toeit fud^en müfeteft, im näd^ften 
©tabtteil. S)ie gelben aber biefe§ „8Ibgrunb§", bie „ge- 
toefenen" Seute, toaren nod^ bor gar nid^t langer Qtxi 
toirllid^ bor^nbene Seute. 3»^r ^abt fie me^r aK ein- 
mal gefe^n, il^r l^t mit il^nen gefprod^n, il^r loart biel- 
leid^t lange miteinanber belannt. ©ie l^atten fotool^I 
S^Ient afö aud^ eine Stellung im ßeben unb befriebigenbe 
Slrbcit. SBo ift b(^ aOe^ geblieben?" 

3nbem bie ^8§ere ßeben^toal^rl^eit bon ber Sü^ne l^er 
auf eud^ blidft, fteHt fie toortlog bie §rage: ,3ie lonnte 
eg jugel^n, ba^ biefe elenben S3arfü^Ier, Srunfenbolbe unb 
S)iebe mitten unter Siaufenben bon aKenfd^enbrübem fo 
tief berfinfen fonnten big in ben 8lbgrunb beg Seben^, 
ta^ fie ju fo erbärmlid^en (S^aikn bon 3Kenfd&en ge- 
worben finb? SBo waren benn bie wirflid^ borl^nbenen 

$ e t c to , KuBlanbS S)i(i^ter u. @(^riftfieirec. 1 1 
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ßeute, bic SRenlc^n bon ftarfem ®cift unb ItaftooIIem 
SBiHcn? SBar bcnn tüirllid^ nicmanb ba, um biefc 
©(i^d^cn ju ftüfeen unb au leiten?" 

^ ^qBc felbfl bog S)rania ;,3m Slbgtunb" ntt&t auf 
bct aSü^nc gcfd^n; i^ l^oße ober ba^ ©tüd in einem 
,5ßriöat^aufe bor feinem ©rfd^einen im Shitd botlefen ge- 
hört; unb jtoar meifler^ft, lünfllerifd^ botlefen, — unb 
ba ^tte e^ auf mid^ eine gan} ä^nlid^ SSiixIung; toie auf 
ben mir befannten Tto^lotoiitx. ©n großer Sünftler trug 
bamafö ba^ @tüd bor. @r toar felbft augenfd^einli^ ganj 
butci^brungen bom Seifte beg ®ramag, er ^Ite fid^ ein- 
gelebt mit jebem ^Iben begfelben, unb er lag tounberboH. 
3^ laufd^te mit angeftrengter Süufmerffamleit. SRicä^ 
feffelte nid^t fo fe^r bie Älorl^eit unb SRuftergüItigleit bct 
©prad^, ber ©d^rffinn unb bie Sraft ber einjelnen 8lug- 
fprüd^e, atö bielmel^r ber ©runbgebanle beö ©tüdtS, ber 
allgemeine Sinbrmf bon bemfelben. 

3Wid^ überlom in iem ^ribatl^aufe, ganj dbenfo, toie 
meinen 93etannten im Z^l^erfaal, ein @d^amgefä^I: id^ 
fd^ämte mid^ meiner felbft. ^d^ ba(l^tt: 

„2)0 fi^en toir nun in toeid^en unb bequemen Se^n- 
feffeln, l^ören eine lünftlerifd^e SSorlefung unb ttierben ba- 
nad^, toie eg fid^ für gebilbete unb geiftig enttoidCelte Seute 
jiemt, fel^r bernünftig unb !Iug über bag neue ©tuü 
reben. Um un§ l^crum fielen gro^e unb lange SBanb* 
fd^ränfe, boH bon SJüd^ern in berfd^iebenen ©prad^en; an 
ben SBänben l^ängen fd^öne ®emälbe unb ©tid^e. Unb 
bei allebem tüimmeln aud^ bei un§ „im Slbgrunb" be§ 
Sebeng, toie ju einem übelried^nben ^äuel jufaminen- 
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gcfiaHl, Icbenbe ©eclen, unferc 95tüber, — „gett)c[ene" 
ajfenfci^en. SBcbcr unfcrc SBiffcnfd^afl, nod^ unfcre ^nfl; 
nod^ unfcr SScrftanb l^obcn bicfe „getoefencn" Seute Dorn 
Untergang retten fonntn; fie toarcn au^ ni^t imftanbe, 
m^ bie[em Untergang, na^ bem tiefen gaH, il^nen ju 
l^elfen, \x^ au^ bcm „SlBgrunb" toieberjuerl^eben." 

OTleS We^ ging mir burd& ben Äopf, too^renb i(i^ 
©jene auf ©jene beS borgetragenen ©tüdS anl^örte; unb 
plö^Iic^ tüurbe id^ an 2:oIftoig S)rama „®ie 3Jtaö^i ber 
ginfterni^" erinnert, an baS ©efpräd^ beg SRitritfd^ mit 
ber Slnjutla im bierten 8Ht. 5Ri!ita i[t mit ber SRatrjiona 
in^ SeHergefci^o^ gegangen, um ia^ ^nbd^en ju ertoürgen- 
S)ie jel^njä^rige Slnjutla al^nt gleid^fam bc3 Stobred^en. 
3]§r toirb un^eimlid^ jumute, fo allein in ber §ütte mit 
bem Slrbeiter SDWtritfci^. aKitritfd^, ein alter ©olbat, ber 
aHe^ möglici^e erlebt ^at unb ju allem j^nifd^ gleid^gültig 
fielet, legt fid^ auf bie DfenbanI unb tüiH ba^ g^er aui^ 
löfd^en. ®em fleinen SKäbd^en ift fd^redtlid^ bang. (£^ 
l^ört bon unten l^er Särm unb Unrul^e unb fle^t ben 
®reig an: 

„Säubd^cn, ©rofebäterd^en! löfd^' nid^t au^! ^ä) ^abe 
9lng[t! aKan gräbt ba! 93ei ®ott, man gräbt, — ^ör' 
bod^ — man begräbt unb erftidft ia jemanb!" 

SRitritfd^ beruhigt eg ganj gleid^mütig: „©d^Iaf bu nur, 
jiel^ bir bie S)edEe über ben Kopf unb fd^Iaf ! 

S)a fpringt Slnjutfa erfd^rodfen auf: 

„®rofebäterd^en, ba fd^reit jemanb, man tut einem toa^ 
JU leib. Sei ®ott, einer fd^reit toal^rl^aftig. ®ro^bäter- 
d^en, liebet, e^ lommt immer nä^er. 

11* 
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3Kilritfd^ Bleibt bei [einem: „©(i&Iof, fogc x<!^, \ted' bm 
Äopf unter!" — 

fOtid^ übertofd^te bie plo^Iici^ Srinnexung an bied 
SBrui^ftüdf. '^^ laufi^te ber SJorlefung beg »ünftletg bon 
©orjltö ®rania „3m Slbgrunb" unb bon ben ©eiten biefe^ 
©tüiS erfd^te mit ber 3^nnmerruf ber Heinen Slnjutfa: 

„(SrofelHiter, lieber, mir ift fo angft. ©rofebater, je- 
manb fci^reit, er fd^reit bor ©d^merj. Sei ®ott, jemanb 
fd^reit too^r^ftifll" 

SKir felbft tourbe angft unb bange. ^ füllte; ba^ 
bort „Qm Slbgrunb" fid^ ein entfe^Iid^e^ SSerbred^en boH- 
jiel^t, ba^ bie finftere Äroft be^ ßeben^ eine lebenbe 
SRenfd^enfeele ertoürgt. Unb ia^ ift ja nid^t auSgeba<^t. 
S)ag ift SBirllid^feit! Unb toir fifeen ba unb Igoren ju. 
S)anad^ toerben toir borüber reben unb nad^ §aufe gelten, 
ba^ ßeben rul^ig feinem alten ®ang überlaffenb unb folg- 
fam bem atot beg aKitritfd§: 

„©c^Iaf! toidfle bhc bie S)edfe um ben Kopf unb fd^Iaf! 
^ä} fage, ftedt' ben Kopf unter!" 

SBoburcf) foH man biefe SRu^e beS SKitritfd^ erflören? 
SBaxum fpringen toir nid^t f eiber auf bon ber Dfen- 
banf beg SKitritfd^, um in^ KeHergefd^ofe ju eilen, 
„in ben Slbgrunb", unb nad^jufel^n, toa^ ba gefd^iel^t. 
SBarum ^at aud^ ßufag fd^Ke^id^, afö er „im Slbgrunb" 
toar, bie „gctoefenen" Seute bort nur pd^tig befd^ämt, 
fk nid^t JU toirflid^ borl^nbenen ßeuten umgetoanbelt? 
SSarum l^at er in bieg Slad&taf^I nur mit einem pd^tig 
borübergel^enben Sid^tftral^I l^ineingeleud^tet unb fid§ fraft- 
Io§ ertoiefen, bie Setool^ner be^felben toieber an§ Sid^t ju 
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füxbctn? — ®ie^ ift bie ^oiiptfragC; bic in unS na<^ ber 
Seftüre ober bem Slnl^ören bieftö S)r(nnQi^ entfielt. S>ted 
ift, toenn ©ic tooHcn, aud^ bic Hauptfrage bd^ SBcItbtamoi^, 
tocld^cg „Scbcn" gcnonnt toitb. — 

3ia^ bem äußern Süufbau erinnert ba^ ©tüd „3f^ 
Stad^taf^I" an bie „SfeinKirger". Slud^ ^ier gibt'^ faft 
gar feine ^anblung. SDer Slutor felBft erlennt bieg imb 
barum nennt er feine ^iece toeber 5Dranta nod^ Jtomobie. 
®r nennt fie „Silber", b. ^, getoiffemtafeen eine SKoment- 
aufnal^me t)on einem intereffanten SSinfel be& SebenS, ober 
— beffer gefagt, — eine 3lei^e fold^er SKomentaufnol^men. 
^ toäre geneigt, bieS „^m 9la<^taf5r nx^t einmal afö 
„Silber be^ Seben^" ju bejeid^en, fonbem afö eine (Er- 
örterung über baS 2tbtn in bialogifd^er gorm, äl^nliiä^, 
toie j.a3. ^fatog 5DiaIoge einen ©egenftanb be^anbefn, 
obgleid^ natürlid^ bie auS feiner jugenblid^n ^eriobe, näm- 
lich bie aDerfci^toäd^ften. 

S)en ^nl^alt bon „^m SIbgrunb" !ann man mit loenig 
SBorten toiebergeben. 3m Äeüerraum eine§ Slac^taf^fö, 
red^t „im Slbgrunb", in ber Siiefe beg Seben^, l^erbergt bie 
gemöl^nlid^e Kompanie ber „ganj ^untergefommenen". 
3)a ift fotüo^I ber profeffioneHe S)icb, SBafjfa .^ßepel, ein 
nod^ junger, gefunber Surfd^e, ba ift ber bon ber Slot 
jerbroi^ene ©d^Ioffer JJIefc^tfd^ [=„3(inqt") mit feiner 
fterbenben gtau unb bog unfelige, jugrunbe gerid^tete 
SBcfen — ba^ Tlabäjm 5Raftia (Slbfürjung bon Slnaftafia); 
ba finb au<^ bie getoefenen „intelligenten Seute", bie ganj 
im Sirunf berfommenen: ein Saron unb jtoei ffiünftler, 
bon bcnen ber eine ©fatin l^ei^t, ber anbere einfad^ „ber 



166 VIII. tcr mtt ©oft. 



ölteut"; fein toixllid^cr 5Ramc ift öergcffcn, öcxtüifd^t, t)er- 
fii^tüunben. S)o finb aiui^ toatibcrnbc aictnitämct unb 
Saflfu^xleutc. ®ic ^au^toirle paffen gong ju i^ten ®in- 
tool^nem: ber aWann, ein ^Iböertoefenber (Steig, ein ge- 
meiner unb f(^änblid^er 3Jttn\^, unb bie grau, ein junget, 
gefunbeS SBeiB, bog nur borauf ben!t, h)ie fte \x^ am 
el^eften bon il^tem erbärmlii^en SRanne loSmad^n unb 
felbftänbige SSirtin beg 3laä)iCi\t)l^ toerben !önne, too fie 
fci^on mit iem SBafjfa 5ßepel ein jatteg SSet^ältnig an- 
gelnäpft ^t. 

3m Slod^taf^I ift eg bun!el, f(i&mujig unb bumpfig. 
S)rä(Ienb bumpfig, fotoo^I p^9fif^ alg au<i^ moralifd^. 2)ie 
Slf^IBefud^er ftnb alle erbittert. Erbittert gegen ha^ Seben, 
gegeneinanber, gegen fid^ felbft. SlHe träumen, toenn au(§ 
l^offnungSlog, bon einem anbem Seben, einem Seben, bo^ 
nid^t „im Slbgrunb" berläuft. 

„iKan lebt too^I aud^ no(^ fd^Ied^ter, aber man toünfd^t 
eg bo(i^ immer beffer", fagt eine ber im „Slad^taf^I" auf- 
tretenben ^erfonen, — „a^, biefe ^artnädtigen !" — 

Qn bog 9lad^taf5l fommt nod& ein neuer ®aft, ber 
^ilger Sufag, — unb er bringt mit fid^ gleid^fam einen 
^eOen Sid^tftra^I. aWit feinem Eintritt ift eg im Slad^taf^I 
toie l^eHer getoorben, eg ift nid^t fo bumpf unb brüdfenb 
fd^lüer mel^r; cg regen fid& getüiffe unflare Hoffnungen 
auf eim^ ©rfreulid^eg, Srtoünfd^teg, Äöftlid^eg. Sufag, ber 
bon ben bigl^erigen a3en)o]§nern anfangt fel^r unfreunblid^ 
begrübt toorben, berftel^t eg, einem jeben fid^ bon einer 
freunblid^en ©eite ju nähern, jebem ein l^erjlid^cg 3Kort 
gu fagcn, il^n gu berul^igen, ja — mel^r nod^ — i^n auf- 
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jumuntcrti; bie engen unb büftem SRauem beg Slad^taf^fö 
au^inanber ju [d^ieben unb neue, toeite unb lid^te 2lug- 
blide 2^ eroffnen. 

S)em elenben Sllfol^olifer, bem „5llteut'^ bei bem au^ 
auf bem 93oben be^ SlbgtunbS, unter ber bici^ten ®^nm^- 
\^v^t nod^ bie ©pur einer Wct göttlid^en gunlen^ ge- 
blieben ift, unb ben ^ iujeiten quatooQ aud bem „Wh 
grunb" „empor"jie§t, — il^m flö^t er neue Hoffnung ein, 
er fprid^t il^m t)on ber SKöglici^Ieit, toieber ein iKenfd^ 
JU tperben. 

n^ctj ^obe meine ©eele öertrunfen, alter §crr", fprici^t 

ber SKteur, — „x^ bin untergegangen, a5ruber, mit 

mir ift eg aug!" 

Su!ad berul^igt unb ermutigt il^n: 

„9lun, toa^ ift benn t)erIoren? S)u — la^ bid^ l^eilen! 
3e^t fann man ja bon ber S:runlfu<i^t geseilt toerben. . . . 
©olci^e ^eilanftalten finb je^t gerabe für bie Sirinfer ge- 
baut, h,^. um fic JU feilen. . . . 5Run, alfo, frifd^ bor- 
to&xi^l ®e§ nur bal^in! 

S)er Sl!teur ift glüdtlid^. (£r ftra^It förmli^. SSor 
il^m ergebt fi<i^ plöfelid^ ia^ SKorgenrot eineg neuen Seben^. 
Sr glaubt an feine SBiebergeburt unb lebt auf in biefem 
©lauben. 

S)em SBafjfa ^epel jeigt ßufa^ auci^ einen ßici^tblidf. 
SBafifa ift ber ©o^n eine^ SHebeS. ©r ift im (SefängniS 
geboren. S)ort fyii er einen bebeutenben Seil feineS SebenS 
berbroc^t, unb er a^nt tool^I, ba^ er im 3w<^tl§öug <iw^ 
fterben toirb. Virü^ bo<^ l^at er nocl^ ^aft unb jugenb- 
lii^en 3Rut. ®r mochte etloag Seffereg erreid&en afö bieg 
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^a^ta\t)l unb \>q& Qvi^ifyiv&. (Sx f<i^t [v^ nvx, feine 
®eb<mfen ju be!ennen. Sulod 1^ i^n betftonben imb ^ot 
au(^ gleid^ bamit begonnen, i^n aui^ bem irUbgrunb" — 
„empor"jurufen- Sr lodCt ben SBafjta nod^ ©tKrien, noci^ 
©iBirien ni<3^t jut Qtom^oxhüi ober }ut Slnfteblung naci^ 
tid^terlid^em Urteil; fonbern {u einem freiwilligen Slufent« 
fyHt, ju einem neuen Seben ncui^ feinem befien SBiQen. 

„(Sibirien ift ein gute^ Sanb! eine golbene ©egenb!" 
t)erfi(^ert SufaS bem S35afjfa. „SBer Jtroft unb Serfianb 
l^at, ber fü^It fici^ bort fo tool^I, toie bie ®urle im SKift- 

ieet 2)0 fannfl bu beinen 3Keg mad^en, ba 

braud^t man Seute, toie bic^. — ^ör' auf mi<i^ unb gel^ l^in!" 

S)er ®ieb SBafjfa ergüil^t bei ber Hoffnung unb beginnt 
emftlid^ nad^juben!en über fein Sluferfte^n aug bem „SCb- 
grunb". Sr jerrei^t feine SSerbinbung mit SBaffiliffa, ber 
SBirtin be^ 9lad&taft|fö unb forbert beren ©d^toefter 
3laia\^a, ein gute§, hxciüe^ unb reineS ^abd^en, bringeub 
auf, afö feine grau mit il^m ju gel^n. 

3lu<^ für aDe anbern finbet Sufag ein freunblid^ liebe- 
boHe^ SBort, einen %xd]i, ®r ^ört k)ertrauen8boH (xix, 
bie l^Ib gclräumten, |alb ausgebauten ^l^antafien ber 
t)on allen berad^teten $Raftia. Unb aud^ biefe ift glüdflid^, 
ba^ eS toenigftenS einen gibt, ber il^r glaubt, ba^ aud^ fie 
einft ein SKenfd^ genjefen, ba^ aud^ fie l^eilige, menf<|en- 
mürbigc (Sefü^Ie gelabt l^abe. 

Unb enblid^ berul^igt er aud& bie big aufS äu^erfte 
jerquälte S)ulberin SInna, bie fterbenbe grau beS ©d^IofferS 
ftlcfd^tfd&. S)iefe fürd^tet, ba^ i^xe ßeiben mit bem 2:obe 
nid^t enben toerben, ba^ i^rer bieHeid^t aud& nod^ jenfeitä 
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be^ ©rabeS neue Dualen toarten. 2\xtc& fprid^t mit t)oner 
ÜBerjeugung: 

„iS^i^^te hx^ bodg nx^i, Siebfte! $Ri^tg berart toirb 
fein! ®ar nid&t^! ®Iaub' e^ mir! 3lu]^ unb toeiter 
ni<i^tg! 5Kan toirb bid& jum §eilanb rufen unb fagen: 
//§err, fiel^e, ba ift S)eine SKogb Slnna gelommen!" Vivb 
ber §err toirb milbe unb freunblid^ auf bid^ Bliden unb 
fögen: „^c^ !enne biefe 8lnna tüo^I! 9lun", toirb ®r meiler 
fagen, „fü^rt fie ho^, bie 8lnna, in^ ^arabieS! SWag fie 

bort SRul^e finben. 3^ toei^, fie fyii e§ fe|r fd^toer 

im Seben gehabt fie ift fe^r mübe getoorben, 

©ebt ber Slnna i^re SRu^e." 

Unb 8lnna beruhigte fic^. ^l^r toarb leici^t unb freuben- 
t)oH um^ §erj. Sie bergafe aH il^ren ^mmer. SBar'^ 
il^r au(^ fd^toer getoorben im ßeben, fo ftarb fie bafür 
bod^ leid&t. — 

Unb f toeife ber ^ilger ßufoä lebem ein gute^ 3Kort 
jur guten ©tunbe unb am redeten Drt ju fagen. SBie 
ein ©onnenftral^I, ber bom Haren §immel in einen bunflen 
SeHerraum ^ineinfd^aut, l^at er für fie alle ha^ mül^felig- 
fd^toere ßeben unb S)afein bergolbet, fyit er bei allen auf 
il^rem raul^en unb büftern Slntli^ ein IidE|te3 unb freunb- 
lid^eg Säd^eln ^erborgerufen. 

„Über ben aWenfd^en mu^ man fid^ erbarmen", fprad^ 
er. „S)em iKeufd^en liebeboD ju begegnen, bringt nie 
©d^aben. El^riftug ^at fid^ ja über alle erbarmt unb e§ 
ung aud& fo befol^Ien." 

®icfc toeid^en, liebcerfüHtcn Sieben be§ 2ufa§, feine 
toarml^erjige 2:eilna|me an jeglid^em „©eelenfumm-er" ber 
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Tttn\ö)en, [ein befonbcxciJ SSermogcn, ben ©(i^Iäjfel }u 
jebem ^etjen ju finben, laffen bie[en Sitfai^ auf bem 
bunHcn ^intcrgrunb bc^ ,;?lBgnmbi^'' tote einen lid^ten 
unb „toamtcn" t^led glänjenb ^eröortteten. 

@elb[t ^at er im Seben augenfd^inli(j§ t)iel ©(i^toerei^ 
ertrogen muffen, unb ba§ Seben ^ai i^n l^art mitgenommen. 
SHe 9Inna fogt il^m einmal: 

,;SS3enn i^ bid^ fo anfe^e, ©ro^terd^, bann er- 

innerft bu mi^ an meinen SSater ben ©eiftlici^en 

bu bift ebenfo lieBeöoH fo toeid^." 

S)atauf antwortet ßula^ mit gutmütigem Sad^en: 

„3Ran ^t mi($ biel gebrüdt, bal^er bin xä) an^ n>ei<^ 
getoorben." — 

?lber aU bie gelben ®orj[Ii§ finb genugfam „gebrüdft" 
toorbeU; — unb bod& toar bi^^r in il^nen leine ©pur bon 
SBeid^l^eit ju finben. ^ me^r bog Seben fie gebrüdt ^aüe, 
befto mel^r l^atte fid& i|r ^erj berl^ärtet unb erbittert. 
3Kan ^atie in iö)em SSorte bei il^ncn bie Erbitterung, 
bie ®tboft|eit, ben SBunfd^, Ärgernis ju erregen, erfennen 
Kinnen. 

Sei Sufog ift eg ettoa^ böHig anbere^. (Segen niemanb 
fyit er §ofe ober So^^eit. 6r fci^reitet in baS Seben ni<i^t 
mit Srbitterung unb 3ta(|fud§t, fonbem mit Siebe unb 
griebfertigfeit. S)og ift für ®orj[fi ein neuer 2:5pu8 unb 
ein |o(^intereffanter. SKit i^m tut ®orifi einen neuen 
(S^xxti unb jtoar einen fel^r ertoünfd^ten; — e^ ift in 
feiner berl^ältni^mä^ig nod^ nici^t langbauernben lite- 
rorifd^en S^ätigfeit; toie man red^nen fann, — ber britte. 



vm. ^er at^teOaft. 171 



3ucrft beBüticxtc bcr Slutor t)on „^m ?lBgxunb" bc- 
fanntlid^ mit einer longen Steige „gctoe[ener" Seute (b. Ij. 
berlotener, jugrunbe gegangener ©jiflenjen). fUlxi foft- 
unb fraftboHem ^infel, mit grellen, c^t 9iepin[<i^n garben 
malte er auf bem §intergrunb ber freien ©teppe ober ber 
SBeite beg aWeere^, eine na^ ber anbern, eine ganje SReil^e 
t)on talentboHen ©fijjen bon folci^en Sarfüfelern. ?llle 
biefe tourben bom Slutor bargefteUt alS mad^tboQe 9laturen 
mit ftarfem Qfyxtaltcx, mit lüeiten gurberungen be^ ©eifteg. 
©ie fonnten fid^ nid^t einleben in bem engen Sial^men be§ 
8IIItag§Ieben§ mit ber ermübenben ©orge um ben 93aud^ 
unb ber nod^ langtoeiligeren Slrbeit für bie Sättigung 
biefeg SBaud&g. ©ie bebrüdtte bie ftumpfe (Senfigfamleit 
an einem fattmad^nben ßeben. 6^ toarb il^nen jutüiber. 
©ie füllten fid& angelodft, l^ingeriffen bon ber unerme^- 
lid^en SBeite^ bon ber grei^eit. 

3n ber Stobeüc „Äonotoaloto" lodft gegen baS Snbe 
ber Srjäl^Iung ber berbummelte SädtergefeHe Äonotoaloh) 
feinen ^anblanger, mit il^m jum SSagabunbieren au8- 
äujieln: 

„®anä unnüfeertoeife treibft bu, SKajim, bid§ in ben 
©tobten um|er. Unb toaS jiel^t bidE) benn ju il^nen l^in? 
6g ift ein faulenbeg, engeg ßeben brin. Seine Suft, fein 
freier 3taum; nid^t^, toa^ bem aWenfd^en nötig ift. ®ie 
Seute? SBie jum Teufel finb bie bir nötig? S)u bift ein 
SRenfd^ bon SSerftanb, fannft lefen unb fd^reiben, tooju 
braud^ft bu bie Seute? SBaS forberft bu bon i^nen? 
Unb bann, — eS gibt ja allerorten Seute. . . SBiHft bu, 
fo fomm mit mir nad§ Siafd^ent. . . . Unb bann jiel^n 
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toix jum SImur. ^a, ge^t'g lo^? — ^^, Srubcr, id^ §ab' 
mid^ cntfd^Ioffcii; burd§ bie SBcÜ ju toanbctn in öer- 
fd^icbcne SRici^tungen. . . . S)<tö ift am oHcrBeften. SRon 

gel^t unb jie|t immer cltoa^ $Rcueg Unb man Brandet 

bobei an gar nid^t§ ju bcnfcn &n frifc^cr SBinb^auci^ 

Mäft bir entgegen, unb eg ift, aß ob er aug ber ©eele 
aQen möglichen ©tauB fort&Iiefe. 2)a toirb einem leici^t 
unb frei jumut. Seine Sebrängung — t)on feiner ©eite 
_ aa^ — ift b(^ nid&t fd&ön?" 

S)iefe barfü^Ierifd^e „ßeid^tigWt" ber ©eele l^atte ben 
Slulor ber „©etoefenen Seute" befto(j§en, il^n berauf<^i 
SRitten unter bem faben unb fatten 2e6en ber fogenonnten 
anf affigen Seutd^en toar ®orj[fi bereit, in feinen 
aSarfü^fern bie Übermenfd^en, bie toal^ren gelben jn feigen. 
SRit i^ren SSorten urteilte er über ba^ Seben, ffil^rte ben 
SRenfd^n bireft bor bie ?lugen bie bittre SBal^rl^it gegen 
aH bie Untoal^rleiten beg Seben^ unb erflärte feinen ^oteft 
gegen bie allgemeine Stumpfheit unb Slrmfeligleit, bie il^n 
umgaben. 

2lber fiel^e ia, bie 3^it bcrging, unb ©orjfi fd^rieb eine 
®rjä|Iung nad^ ber anbem, bie ©alerie feiner barfüßigen 
gelben toud^g an, unb mit i^r jugleic^ h)ud^§ ber 2lutor 
felbft, fein Sialent reifte, feine ?luffaffung beS 2d6en^ ver- 
tiefte fid^. ®orjfi begann ju begreifen, ha^ bie bloße Er- 
bitterung über bie Unltwjl^rl^eit unb ©emeinl^it be§ Seben^ 
für ben ©d^riftfteHer nid^t genug ift, ia^ man mit bem 
bloßen ^roteft gegen ba^ SSor^anbcne ebenfotocnig toeiter- 
fommen fann, toie, um bie eignen SSorte ©orjK^ ju ge- 
brauchen, ,;in ber Sutfd^e ber SSergangenl^eit", — unb ia^ 
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gum Aufbau eine^ Seben^ t^ ebenfo notttienbig \\i, bie 
3u!unft tcii^t ju Begreifen mitfamt il^ten Sttufgaben unb 
^bealen, — afö aud^, mit boHet SRii^e, unb loenn xmn toiH, 
aud^ mit lieBeboHem SSetfenfen ba^ ©egentoättige ju 
ftubieren. 

Sllfo l^etangeteift, fyii ®otifi bet reifen Seben^ltxil^rl^eit 
tiefer in bie Singen gefdEjaut, unb fie ^ai ju il^m gerebet: 

„Urteile nid^t fo graufam über ba^ Seben unb ftrafe 
bie aJienfd^en nid^t mit fold^er So^l^eit. 3)a§ ift nid^t 
beine, eineö ©d^riftfteHer^, Sttufgobe. S)u bift berufen, ein 
gül^rer, ein Se^rer be^ Seben^ ju fein, ober nid^t — fein 
3H(^ter. 

30, unb bu borf ft ba^ Seben gar nid^t fo f e 1^ r flreng 
k)erurteilen. SBie fd^Iimm ia^ 2tiKn aud^ getoefen ift, 
n)ie fd^merjl^aft e§ un§ oud^ niebergebrüdtt l^t, fo ftel^t 
e^ bod^ nod^ nid^t unbeloeglid^ ia, e^ toirb nid^t fd^Iimmer: 
longfam, bieHeid^t !aum merflid^ — gel^t e^ bod^ immer 
bornjartg, c^ nal^t fid^ einer beffern S^funft. SßJenn bir 
ober bog ju toenig fd^eint, toenn bu unjufrieben bift mit 
bem, loa§ bor btr geleiftet loorben, unb möd^teft, bo^ im 
Zehen bie SBoi^rl^eit fül^ner bog SBort fül^re, bog (Sute 
überoH mod^töoH l^errfd^e, fo fd^rei nid^t ouf, fo entrfifte 
bid^ nid^t borüber, bofe bie onbern bog Seben berengt, 
berftümmelt unb t)er!ürjt l^oben, fonbem tritt bu felbft in 
bog Seben ein mit lebenbiger, leud^tenber Äroft, mod^e bog 
Seben toeit, bel^ne eg oug^ bergolbe eg^ lofe eg erglönjen 
in ben gorben beg (Suten unb ber SBSol^rl^it. 5Jlid&t bu 
oHein quälft bid^ über bie Untool^rl^eiten im Seben^ nid^t 
bir oHein fd^merjt bog ^erj über fie. ®g gob Seute, — 



174 vm. Der lichte fltoji. 



unb getoi^ nic^l fc^Icd^terc, — aud^ Dot bir fd^n. SBoS fic 
tun !onnten, bog l^obcn fit getan. S)u fannft e^ beffcr? 
©0 tu c§! 2 u ' 3 , aber erl^cbe feinen Samt brüBer. ®nt- 
Tüfte bid^ nid&t blofe über baÄ Seben^ fonbetn fud^e c* 
ju l^eilen! -^ ^roteftiere nid^t blofe gegen ba^felbe, fonbetn 
belel^re, toie eg bcffer fein fönnte. 3)enf' bod& nur nad^, 
begreif e§, lerne e^ felbft unb lel^r' eg bie anbern. Stuf 
nid^t einen SKeufd^en tote ffonotoafoto bon ben Seuten toeg, 
fonbem fül^r' il^n ju il^nen l^in, ^ilf i^m ein SRenfd^ jit 
toerben unter il^nen unb anbre ju SK e n f d^ e n ju ntad^/' 

3)iefe SBal^r^it l^at (äorifi erfaßt, unb in feiner 
fünftlerifd^en ©d^ilberung beg Seben^ ging er nod^ toeiter, 
er tat nod^ einen neuen ©c^ritt bortoärtg. ®r trat in 
neuer SBeife an ba^ Seben l^eran: nid^t mit ber heftigen 
Erbitterung eine^ proteftierenben 93arfüfelerg, fonbern mit 
bem ernften, finnenben S3Iidt beg reifen ^iftorilerg. 3)ai^ 
S3ilb, ha^ er fd^aute, toar toie frül^er ein tieftraurige^. 
3nieg erfc^ien bettel^ft arm im ®tmüi, Ileinbürgerlid^ 
elenb, grau, farblos, ©o fd^rieb er „3)ie Kleinbürger". 

3n biefen ,,Sfeinbürgem" fd^ut ©orjfi bie ganje bittere 
SBal^rl^eit be§ Se§ffemionoto-SBefen§, aber er berurteilt fie 
nic^t mel^r, er berbammt fie nid&t. ^^m finb je^t bte 
3lltcn erbarmen^toert, bemitleiben^toert aud& bie ^nber. 
3)ie einen l^aben bie SBal^rl^eit ni<^t gefunbcn, bie anbern 
toiffen nid^t, too fie biefelbe fud^cn foHen. S)a gibt'g feine 
©d^ulbigen mcl^r, ba finb Unglüdtlid^e. Unb beibe tun un§ 
gleid^ertoeife bon §erjen leib. 

,,®ic[e arm[eligen „„Kleinbürger"" tun un§ leib, ©o 
fann man [ie ja nic^t toeitcr leben laffen. SBie aber 
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fönnte man il^nen l^elfcn?" — bog tft tool^I bct (Srunb- 
cinbrudf, ben ©orifi§ 3)tama ,,3)te ^IdnBürger" l^intcr- 
läfet. — 

3n bctn ©tüi „^»^ SttBgtunb" tut aber ®ori!i no(ä§ 
einen neuen, einen britten ©(fyritt unb gifit un^ eine Ilare 
SInttoott auf bie ^xagit: ,,SBie foH man \\^ Derl^alten? 
SBaS lann man tun?" 

„aJian mu^ mit ben Scuten SKitleib l^oBen, man mufe 
fie liebten fogar no^ „„im SlBgrunb"", — fpti^t 
®otj!i ju un^ bur(| feinen ßufag. „3Kan foH fid^ i^nen 
feel^utfam nä^m, man foH fie ttöften, Betul^igen, auf- 
rid^ten; man foH fie aUe au§ bet Jiefe be^ 8lBgrunb§ 
,,„empor""rufen/' 

Söftlid^ ift bieg neue SBort bei (Soti«. ©g ift bet et- 
fel^nte neue S^^pu^! .... ®t ift neu, nic^t nur in ber 
literarifd^en ©nttoidtlung (SorjfiS, fonbem, — \^ mb^it 
mel^r fagen — neu cm^ in ber ganjen ruffifd^en ßiteratur. 

3)ie ganje ruffifd^e ßiteratur — Don ben erften Zagen 
tl^reS ^erbortreten^ an — bietet e i n organif d^ ©anjeg, 
einen lebenbigen Drgani§mu§, ber ununterbrochen fid^ 
fortbewegt unb fid^ enttoidfelt, — fid^ enttoidfelt nid^t blofe 
äufeerlid^ Don feiten ber ©prad^e unb ber gorm, fonbern 
aud^ innerlid^ bon feiten ber ^ieen, beS geiftigen ^n^ali^. 

S>ie ®efd^id^te biefer ßnttoidflung ift in l^ol^em (Srabe 
intereffant. 3n ber ruffifd^en SkfeUfd^aft unb fiberl^upt 
im SSoK boKjiel^t fid^ eine ununterbrod^ne innere 5B[rbeit. 
S)ie SSoIfgfeele ift unjufrieben mit fid^ felbft. ^nbem fie 
jal^rl^unbertelang fampft um bie äußere SBol^Ieinrid^tung 
be§ Sebeng um fid^ l^erum, fül^rt fie einen etoigen Äampf 
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mit bcm Söfcn i n fid^ f clbp, tut beftänbig Sufee für oUc 
il^re Sügc unb Ungcte^tigfeil im innetn Scbcn. 

2Rit bem nie irrcnben geingcfül^I einet Äompa|nabeI 
toeift bie Siteratur auf biefe Unjufriebenl^it ber ruffif^en 
SSoIföfeele mit \\^ [elbft. ^lel^men loit loeld^e^ bebeutenbere 
SSSetI ber tuffifd&en £iteratut tt)it tooDen, ber ©runbton 
ift überall ein unb ber[elbe, — ein 2:on ber Sufee. S)et 
ruffifd^e @(|riftfteller öffnet mit feiner geber toie mit 
einem ©falpeH — eine nad^ ber anbem — aß bie ®iter- 
tounben ber SSoIföfeele. Unb toenn man fie fo lieft^ Seite 
für ©eite, biefe aug ßeib erjeugten SSSerle: ,,S>ie ^[ntriguen" 
Don^pnift, aSon-SBifin^:,, 2Rinberjä^rigen", ©riBojebotoi^: 
„Silbung (SSerftanb) Bringt ^mmer", (Sogolj^ ,,a:ote 
©eelen", Dftrob^fi^ „S)unfleg Äönigteid^", 3)oftoieto«i§ 
,,Saramafoto3", (Sontfd^oto^ „DhlomotD" , ZoIftoiÄ 
„Tta^i ber ginfterni^" unb fo biele^ anbere, ba fd^eint eg 
un^, atö ob bieg aUeS nur ein einjiger allgemeiner unb 
enblof er Sommentar fei ju S)at)ibg SSufepfalm (^ßf. 51, 3 — 5): 

„(Sott, fei mir gnäbig nad^ beiner (Süte, unb tilge meine 
©ünben na^ beiner großen S3arm]^erjig!eit. 

SBafd^e mid^ tool^I Don meiner SKiffetat unb reinige 
mid^ t)on meiner ©ünbe; benn id^erfenne meine SKiffe- 
iai, unb meine ©ünbe ift immer bor mir." 

Slber, obgleid^ ber ®eniu§ ber ruffifd^en Siteratur all 
bie Unlauterfeit unb ©ünbe bcg SebenS toal^r- 
nal^m unb anmcxfte, loar er bod^ lange S^xt l^in- 
burd^ nid^t imftanbe auf ba^ „lautere", toal^rl^afte 
Sebcn ebenfo flar ^injuloeifen. Sermontoto felbft 
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fd^tcibt in feiner SSotrebe jum „gelben unferet Qi\i": 
,,S>er ^elb unfter Qtxi" x\i ein ^orträl, ba§ jufammen- 
geftellt ift auS ben Softem unferer ganjcn (Senetation, in 
i^ter DoHen Snüoidflung. . . . ?lber benft nid^l ettoa, bcfe 
ber ^utot biefe§ S3ud^^ ]matö ben ftol^en ®ebanfen gelobt 
l^ätte, fi^ junt SSerbefferer, jum SReformalor ber ntenfci^ 
Ik^en gel^Ier unb Safter oufjuhjerfen. ®ott behüte baborl 
— S^ ift fd^on genug, bafe bie ffronfl^eit 
offen bargelegt ift, toie fie aber ju feilen toäre, 
liegt nur in ®otteg mOm." 

Sermontoto nennt nur bie ^anf^it, er jeic^net bie 
SBunbe beg Seiend, aber er nimmt e^ nid&t auf fi<i^^ fie ju 
l^eilen: er t)ermag'§ au^ nx^t, er !ennt nid&t ba^ 1^1- 
bringenbe SBort. „SHeS SBort toeife ®ott allein!" fo fd^Iiefet 
er. Unferm Sermontoto felbft ift eben biefeg SBort, ia^ 
SebenStoort, nid^t befannt. ®r befifet eine ftarf e unb 
biegfame ©prad^e, glänjenbe Silber, eine für bie Stimmen 
beS Seben^ fein empfinbfame ©eele, aber eg fel^It feinem 
§erjen ba§ ®efö| mit bem SBaffer beg Seben^, toelcj^ ber 
Äönig^fol^n im SKärd^en augfprengte unb bamit ia^ ganje 
fd^Iafenbe SBnigreid^ auftoedfte, bie „toten ©eelen" beS- 
felben belebte. 

S)iefe§ Seben^toort fennen m^ bie ©d^riftfteDer na^ 
Sermontoto nic^t. ®ogoIig „Zote Seelen" finb aud^ tot 
geblieben. ®ogoIi fyii fie nid^t lebenbig gemad^t. ®r 
toar boH aufrid^tigen unb tiefen ®Iauben§ an bie Seben^ 
fräfte ber ruffifd^en SSoIf^feele, er toar überjeugt, ha^, 
toenn er nur ba§ redete „SBort" fpräd^e, bie Soten aufleben 
toürben, in neuer SBeife, ja, bie „auferftanbenen ©eelen" 

$ e t c to , 8htB(anbS Sichtet u. ® (^TfftfteHev. 12 
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kmirben in munberbatet @ptod^ ju teben anfangen; oBet 
biefed Sebendkoort ^te er tbm ni^t ani^fpte(i§en lönnen. 

S)oftojet0^1i ift leitet gegangen ali^ ©ogolj. (Sr l^t 
no<i^ tiefer ^ineinge[(|aut in bie gel^eimften ®emäd§er ber 
©eele unb bort unter einer Saft öon 8lf^e, bon längft 
erlalteten Slfd^enl^ufen, einen lebet^igen ®otte^funfen ge» 
funben, ben aud^ ba§ „S^jte ^u^'' *) nid^t erftidt ^tte; 
aber biefer gunle glimmt nur in ber ©eele, er lann fici^ 
nid^t entj&nben {ur reinen, l^eHen ^hxamt, }u einem lid^ten 
©otte^feuer. 3)ie bunfle Ttad^ b^ 9aramafom-SSefen0 
erftidt il^n. SBie man ober biefeÄ SEBefen lo^toerben, tob 
man bie Shräfte finben !önnte, gegen ba^felbe fiegreid^ ju 
fämpfen, — baöon fprid^t SJoftojelo^K nid^t. SKan ffi^lt 
aud^ l^ier bie ^aftlofigfeit Sermontott)^: „e^ loirb aud^ 
genügen, bie Sh:anl^eit nad^getoiefen ju ^oBen, toie man {te 
oBer l^eilen lonnte, — hc^ toeife nur ®ott." 

^ier toirb erlannt ber ganje ©d^redtcn ber Sage, ia^ 
Äaramafotofd^e SEBefen martert bie ©eele, man m&d^te fid^ 
lerau^rei^en au^ il^ren fcft umllammernben Seffeln, — 
uiö bod^ fielet man feinen 8luiStoeg. Stile Süge be^ Se6en§, 
aUe fjalfd^l^eit ift lool^I Begriffen, aber bie SEBal^rl^eit beS 
SeBen^, bie boHc, leBenbige SBal^rl^eit — ift Bü^l^er immer 
nod^ unBefannt. S>ie SWenfc^en füllten, bafe il^nen für ba^ 
ttKjl^re, „leBenbige" SeBen eitoa^ fel^It, aBer to a ^ eigentlid^, 
— ba§ toiffen fie nid^t. 



*) ^tntoetS auf etnS ber erften berül^mten SBcrfe S)oftoiem§!i§, 
bie ,,3J^emotren (ober ^lufjetd^nungen) auS htm toten ^au\t'\ 
b. 1^. aug ben gud^tpufem ©tblrienS. 
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a3ei Zurgenjclo Belennt SRubin*) fummetDoH: „SKir 
^ bie Statut t>iel gegeben^ ober i^ koetbe ftetben, o^ne 
itgenb eitoa^ meiner Jhräfte S3äürbige§ DoHBrcwi^t ju ^en, 
ol^ne irgenb eine lool^Itätige ©put leintet mir jurüdsulaffen. 
81II mein SReic^tum toitb nufelo^ verloren ge^n. SKit 
fel^It . . . . i(| fann felBft ni(§t auSbrüien, 

toa§ eigentlich mir fel^It SKir fel^I tooifyc* 

f d^inlid^ bo^jenige, ol^ne bod man bte $ e r } e n ber äRen- 
fc^en nid&t rül^ren lann; bie ^errfd^oft oBer über i^ren 
SSerftcmb allein ift toeber bouemb nod^ nu^Bringenb." 

3)iefeIBe Unfo^igleit ivaa SeBen erlennt f^liegli<i^ ait^ 
Satorepfi im ,,abeligen 5Reff .♦♦) ÜBerpfpfl unter ben 
aRenfd^ fül^It fi^ au<i^ SSronfli Bei 2:oIftoi in ber ,/Hxtm 
ffareima". SEBronfli, toie aud^ bie üBrigen „gelben il^rer 
Seh" in ber ruffifc^en ®efeDf<i^aft, toie Dn^gin 
^etfd^orin,***) au^ SRubin unb Samre^ü, unb njeitn ©ie 
tooDen, aud^ DBIomott), — fie finb tief unglütflid^e, elenbe 
SKenfd^en, unglücflid^ fogar in ben SRomenten eines fd^- 
Bar unatoeifel^ften ©KidES. 2)aS (Umd aU biefer gelben 
i^rer geit ift immer nur ein au^erlid^eS, im ^nntt\im 
aBer finb fie immer tief ungluddid^. SBiebiel aud^ immer 
bie Slatur il^nen ®aBen unb Jalente jeglid^ Sttrt gefd^enlt 
^ai, fo fe^It il^nen bod^ immer ettooS. 



*) 3flubtn , ber $elb einer glet(i^namtgen Sf^oöeße öon Siurgenjc». 
(%m. be§ Überf.) 

**) „S)ag abltgc ^^^t", einer ber erften berül^mten iRomane 
3:urgenictt)S. (arm, beS Überf.) 

***) 3n fiermontottjg ©rjöl^Iung „^er $elb unferer Seit". 
(Slnm. beS Überf.) 

12* 
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,, SBa^Tnitcigcntltd&fe^It^tDcifeid^fcIbj't 
nid^t", fogt atubin; — ober eg fd^It irgcnb eixoa^, unb 
itoax f^It cttoag (Srofecg, SBic^tigcS, $auptfä<i^Ii<i^cg. e^ 
fcp bog S3erftänbntö für bic ganje, boIU ScBen^- 
toal^r^cit, baS ©rfaffen t)om eigenlli(|en ©inne be§ Seben^ 
unb fetner S3eftimmung; unb, toa^ bie ^auptfad&e \\i, eS 
fe^It an ^oft, biefe SebenStoal^t^cit ju tealifieten, il^te 
aSeftimmung ju erfüllen. 

3)ie armfeligen gelben i^rer ßeit leiben an Slrmut be^ 
©eifteg. ©ie toiffen nid&l, tool^in fie felbft foHen, toomii 
fie bie £>be il^rer ©eele ouiSfüHen foHen. 

atubin }.39. Befennt offen: „©onberbor, faft fomif(3^ 
(eg l^iefee tool^I Beffer: tragif(|) ift mein ©d^id^al. 3^ gebe 
nti(§ ganj l^in unb I a n n mid^ bo(§ nid^t l^ingeben. 3^ 
toerbe bamit enbigen, bafe v^ mvii für irgenb einen Unfinn 
oufopfere, on toeld^en ic^ fogar felbft nic^t glauben toerbe." 

S23ronffi fagt ba^felbe. 3la^ htm lobe ber Sorenin 
fäl^rt ex nac^ (Serbien. 2)ort toar ber 3lufftanb entbrannt, 
unb er eilte bal^in. S3ei fid^ ju ^aufe, in feiner ^eimat 
fielet er für fid^ feine Xat, finbet leinerlei STrbeit. ^l^n 
lodft ber jufäHigc, bon aufeen l^erantretenbe Utnftanb. 8lfö 
er auf bem SSal^nl^of fid^ berabfd^iebet, fprid^t er ju feinen 
Begleitern: „S)a§ Seben l^at feinen SBert für mid^; atö 
SBerfjeug fann id^ bieHeid^t nod^ nü^n, ober ofö 
SDlenfd^ bin id^ — „eine SRuine". 

Übrigen^ beginnt bei bem Slutor Don ,,8lnno Sorenin" 
nod^ aKofegobe feinet geiftigen SSod^^tumS in feinen SBerfen 
ein ©c^immer bcg hjol^ren Sic^tg oufjubömmern. 2)ie 
gelben Solftoi^ erfennen, njenn oud^ fpät, bie gonjc SBol^r- 
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l^eit bc^ Scben§. Srinncm toir un§ an ben „£ob bcg 
^toan 3iliüf(^" unb an bcn „SBirt unb feinen Sltbeiter". 
©oloo^I ber SBirt, afö audö ^toon ^lixi\^ ^ben im 8ln- 
gefid^t be^ Sobeg bie ganje SBo^r^it be§ Seben^ begriffen. 
S)er SBirt benit in feinem Sterben bor fic^ l^in: 

„SBöä ift'§ benn? — i^ ^aV ja nid^l geteuft, toorauf 
e^ anfommt. grül^er l^ob' i(|'^ nid^l geteuft. S)aför 
tu € i fe i^'g je^t. 3[cfet toeife i^'S fici&er. ^efet lo e i fe i(i&'§!" 

S)ie ganjc SBal^rl^eit be^ Sdben^ fyd m^ 8lnbrea3 
Solfon^fi in lolftois 3ioman „^ieg unb ^rieben" bor 
feinem Sobe er!annt. Tlit ber SJennlni^ berftiben ift aud^ 
Sttnna ffarenin geftorBen. 3n ber Sefd^reibung il^re^ 2obc§ 
unter ben 9täbern be§ S5a]^näuge§ lefen toir: „Unb bie 
^erje, Bei toeld^er fie in bem bon Erregungen, 
bon Srug, Summer unb So^l^eit über- 
füllten SeBen^Bud^e la^, flammte auf in einem 
grelleren Sid^t, aU jemals, bieg erleuch- 
tete il^r alle^, toa§ frül^er in 2)unlel ge- 
l^üllt geloefen, eS !nifterte laut, berbunf elte fid^ unb 
— crlofd^ für immer." 

©in BemerfenStoerter 3^9! 81Q^ gelben SoIftoiS er- 
' faffen erft im SKoment beS 2:obeg bie toal^re Sebeutung 
bc§ SeBenS. @ie l^en nod^ nid^t bie Sräfte, unb fie ber- 
mögen eS nid^t, gut ju leben, fie !önnen borläufig nur 
gut ft e r B e n. ?lBer baS SeBen ift bod^ fd^ön nid^t BIo§ 
burd^ fein ®nbe, fonbcm bu^d^ feinen ganjen ®ang. 
Solftoi a^nte bie§, unb im Siiebergang feinet 2eBen§ fd^rieB 
er bie „Sluferftel^ung", in toeld^er 5Jled^Iiubolo bie SBa^tl^eit 
beS SebcnS nid^t erft angefid^tS feinet SobeS, fonbern Bei 
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Seb}eiten etfennt, toä^renb ba^ ©ett^t g^alten toitb iiBer 
ine t>on i^tn nun:alif(| etmotbde ^otja. 

^nbeffen, au(| bicfc „Slufcrftd^ung" cntfd^cibet bie gtoge 
ni^t enbgältig, fte fptid^ nid^t alle^ aud, tm^ jum SeBen 
erforberlicl ift. ^n bcr „Slufcrfte^ung" c r I e n n t Slc^I- 
ptbom feine @(|ulb t>or Katja unb baburd^ <xa^, fört- 
f^tetlenb, — @<i^ritt bor ©d^titt, — feine ©d^ulb Dor bem 
SeBen, oBer er e r I e n n t fte Btofe. Slec^IiubotD, toie oud^ 
bi€ anbem, \^m getfte^Dertuanbten ^Iben 2:oIftoig: ^laton 
^xatcqm, Wm, Seöin, fte alle ne^en, no<|bem fte ben 
©IciuBen gefunben, bie il^nen offenBar geworbene SEBal^r^eit 
gleid^fatn, koenn man ftd^ fo au§btüden fonn, tnit bem 
Serftattbe, bem Kopfe in fi(§ auf, nic^t aBer ,,Don ganjem 
$etjen unb — bon aDen Kräften", toie'g im etxingeUum 
Reifet (SWarf. 12, 80). 

SttHen ibealem 2:9l)en lolftoü^ fd^eint geioiffermafeen bie 
SBärme ju f eitlen. @ie toiffen gleid^fam bie SBal^rl^eit, 
aBer fie füllten fie nidE|t. SKan bermifet an i^ntn bie 
nötige SKilbe unb SBeid&l^eit be§ ^erjen^. Sufa^ ergänjt 
bieg, ober er foll ei^ toenigftenS ergangen. 

3m „9?ad^taft|r' Berebet 5Jlatafdöa ben Klefd^tfd^, fanfter 
unb lieBeboHer gegen feine fterBenbe gtau ju fein. 

— ff^ toeife fd&on", — Brummt jener. 

— ,,S)u toeifet e§" .... t)erfe^t 5Jlatafd^a. — „©§ ift 
aBer nid^ genug, e^ ju toiffen, bu mn^t e§ Derftel^en, 
b. ^. füllen." 

Unh fo ftrömt au§ biefem ganjen ©tüdE, au^ allen 
fRebm ber ^auptperfon beSfelBen, be§ 2u!aS, eine fold^e 
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©efül^fötDätme av^, eine tool^t^ft ItebeDoQe Stellung }u 
ben SWenfii^en. 

S)et ajoton fyii ^a\i\a beleibigt bur<i^ feinen mife- 
trauifä^n B^^^H ^^ P^ <^ ^^^ ^i^^/ jungfräulich 
Siebe ffil^Ie. Slaftia g^t in Xranen ob. Sulog iäfierrebet 
fogleid^ ben Saton, i^t ncu^juge^n unb boS unglädliii^e 
Wtoh^tn 2u tröften: 

„&e^ bod^ nur, l^oB' fie lieb! ®g fd^et niemaK, einem 
SKenfd^en Siebe ju ertoeifen." 

SHe bobei antpefenbe 9lotafc^ ift gerül^rt burd^ bie 
Iiebek)oKe Sttrt beg ®reife8, ganj ergriffen burd^ feine 
^jen^toamten SEBorte. 

,,3)u bift gut, ©ro^terd^n", fogt fie. . . ,,a35ie Iommt'8 
nur, ba^ bn fold^ ein (Suter bift?" 

„®in ®uter, fagft bu!" onttoortet Sulcrö. „9hin ... ja 
. . meinettüegen, mag'S benn fein, toenn eS fo fein foK. 
GS vm^ ja bod^ fd^Iiefelid^ aud^ jemanb gut fein, eS muft 
jemanb mit ben 3Kenfd^ Erbarmen ful^Ien! Gl^riftuS 
]^t fid^ ja unfer aKer erbarmt unb ^ eS unS fo befolgten. 

^ hriH bir fogen — jur redeten 3^it ftd^ über einen 

SRenfd^n erbarmen, ba^ pflegt gut ju toerben! 

©iel^ mal,, jum SBeifpiel, ba biente id^ einmal oK ^Kiu8- 
fned^t in einem Banbl^aufe ... bei einem 3f^genieur in 
ber $ßa]^e Don SomSf. . . . 9lun, fd^on! 5E)a8 Sanb^8 
lag im SBalbe, eine gang abgelegene ©teKe . . . unb e8 
toar S5Hnter, unb id^ loar aDein, id& eben in bem Sanbl^uÄ. 

@ut unb fd^Bn! — $ßur einmal — ba l^ör' id^ — 

man fd^Ieid^t l^eran!" 

.Siebe?" — 
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„^jQtDö^l 3a, fic fd^IcU^en l^tan! ^ no^m meine 
oltc glinte unb trat l^inoug. . . ^ci^ fel^e — il^ret jtoei 
. . . fie öffmn ba^ gcnfter — unb l^abcn \x^ fo t)eTtieft 
in i^tc 5B[rbett, bafe fie mi(§ gar ni<i^t fe^n. 3^ fd^ei' 
il^nen ju: Sld^, il^r! . . . fort ntit eud^! . . Slber bic, 
fiel^ mal, mit bem Seil auf mid& Io§. . . ^ toaxm fie 
— tretet jurüdf — fag' ic^ eu(|! fonft — f(|ie^' v^ fofort! 
. . . Uxü) babei leg' ic^ meine glinte an — balb auf bcn 
einen, balb auf ben anbern. Unb fie? — fie ftitrjen auf 
bic ^niee: „Safe un^ laufen, ad^, erbarme bid^! — (Srofe- 
bäterd^n", fpred^en fie, „gib un^ einen S3iffen Srot um 
El^rifti njiHen! SBir gel^n unb l^aben gar nid^tg ju effen!" 
©iel^, ba^ toaven nun ^ebe, meine &\xk, .... (er lad^t 
für fid^j, . . unb bie gel^n nod^ mit bem Seil Io§! 
3a — a .... ganj hxotie Sauern hxxren e§, alle beibe. . . 
^ fag' il^nen: ^^r ^äikt bod^ einfad^ um Srot ixtien 
fönnen. Unb fie: „SBir nxiren'^ überbrüffig", — fpred^en 
fie, . . . „man Utki unb hxtiti, unb niemanb gibt toa§", 
, . , ba^ ift ja fränfenb! .... ©o l^oben fie benn ben 
ganjen SBinter bei mir gelebt. S)er eine, — er l^iefe 
©tepan, — nimmt jutoeilen bie glinte unb fd^Ienbert in 

ben SBalb Unb ber anbere, — ba^ mar ber ^atob, — 

toar immer !ranf, l^uftete fo biel . . — ©o l^aben loir 
benn ju breien ba§ Sanbl^auS betoad^t. 6^ fam ber 
grül^Iing — „Sebe too% ©rofebäterd^en!" fprad^en fie — 
unb — loeg loaren fie — — finb nad^ 9tufelanb ge» 

gangen --" 

„ @ie toarenglüd^tlinge? entf prungeneStoang^arbeiter?" 
ff^f fi^ toaren cg mirllid^, fie pdfjteten, loaren 
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an^ bcr Slnfiebelung toeggelauf cn Stoöc Sauern! 

. . . ^ättc x^ mic^ il^rer ni<i^t ctbartnl, fo ^aiit i^ bicl- 

Icid^t fic — ober fie mid^ gelötet ober fie l^ätten — loer 

toeife — toa^ nod^ berüBt. Unb banaci^ bann — ia^ ®e- 

rid^t unb boS ®cfängni§ unb (Sibirien ... — roaä 

lüär' babei ]^rau§gefonnnen? S)a3 ®efängni§ loirb fie 

nic^t^ (Sute§ leieren unb Sibirien erft red^t nid^t . . . 

aber ber aWenfd^, — ber toirb leieren . . ja! 

S)er aKenfd^ fann ®ute§ leieren fel^r 

einfad^!"--. 

SBeiterl^in fprid^t Sufa§ nod^ einbringlid^er öon iem 
liebeboHen unb bel^utfamen SSerlel^r mit ben SKeufd^en. (£r 
toiH fid^ nic^t blofe über ben 3Kenfd&en erbarmen, er toill 
i^n ad^ten, il^n t>on unten emporl^eben unb il^n auf gleid^en 
gufe mit un^, bieHeid^t l^öl^er atö un§ fteHen. 

S)er S)ieb SBaff jfa fprid^t unter bem ©influfe bon Sufag' 
SReben unb bon ber in il^m aufflomm^nben reinen Siebe 
ju 5Jlatafd^a: 

„Sin^ füllte id^: man mufe anberg leben^ aK id^ gelebt 
^abe. Seffer mn^ man leben, 3Kan mufe fo leben^ ia^ 
man fid^ felbft ad&ten lönne." 

Sufa§, ber bei bem ©efprad^ SBaffifaä mit ^aio\^a 
jugegen ift, beftärft il^n barin: 

— „S)ag ift rii^ttg, Sieber! ®ott gebe bir» . . , 
E^riftuS möge bir l^elfen! (Sg ift rid^tig: ber ERenfd^ foH 
fid^ felbft achten." 

S)ann, fid^ ju $ßatafd^ loenbenb, fügt er l^inju: 

/'3^ f^9' ^i^/ SRägblein: $ßimm i^n, gel^ mit i^m! 
Sr ift ein tüd^tiger Surfd^e, ein guter! S)u erinnere il^n 
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nur xe^i oft haxoxi, ia^ er — ein orbentlui^er 93ur[d^ i% 
bofe er bog alfo nie Dergeffen möge/' — 

SSon meld^r Siebe ju ben Seuten, k)on toeI(i^ SU^tung 
gegen ben 3Jlen\^en, t>on meU^em ®IauBen oti bie Unaud- 
Iöfd^Iid^!eit bed @6enbilbe§ ®otted in ber ©eele oud^ bed 
legten SHAeg unb Xtunfenbolbed atmen aQ biefe 9{ä>en 
bed Sufad! @ie jeigen beutlid§, ha^ ®orifi eg enbli<i^ 
begriffen fyti, toorüber ^ptfäd^Iid^ bie 3Renf(|en ftci^ 
gramen unb toomit man babei too^I ^Ifen lönnte. 

3[n feinem S)rama „3m SlBgrunb" fängt ßuIaS an, 
fobalb er erft ft<5 im Sla^tlag^r einen ^la^ gefc^en, 
in Iummert)oIlem Jone ju fingen: 
„aKitten in ber Stacht — ift lein SßJe-e-eg ju fe*e-]^n . . . 
81^, eg jeigt fi(| ja fein ^fa-ab." 

SHefeS Sieb, nur mit anberen SEBorten — unb jeber 
nad^ feiner ^Kelobie — fingen toir \a aDe in ben SWinuten 
tiefen S^ad^benfen^ über ung. ©obalb man fic^ aud^ nur 
ein hjenig in fid^ felbft berfenft, fobalb man nur in bem 
Beben ring§ um un^ l^erum auf fid^ felbft gurüdCblidtt, fo 
mufe man mit Sufa§ einftimmen in icS Sieb: 

„aRitten in ber 3la^t — ift fein SBe-e-eg ju f e-e^l^en 

SI4 e§ jetgt fic^ ja fein ^fa«ab." 

Unb je loeiter man nad^benft, befto fd^merer tmrb'g einem 
umS §erj; je mel^r man bie Slugen anftrengt, befto bid^ter 
loirb bie ginfterni§ ringS um ung. Sin S:ag nad^ bem 
anbern gel^t öorüBer, aber tool^in »ir felbft gelten, toiffen 
loir nid^t. aWan hwjnbert toie in einem bunflen SBalbe. 
©g fd^eint ung, aß ob ei^ —* toie an^ einem ©efängniS, — 
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nirgenb^l^in einen Slu^meg gebe. Unb ba ift ntan bereit, 
im SJerein nrit ben gelben beS Slad^taf^tö ju fingen: 

„Di bie ©onne auf- nnb untergel^; 

Sei mir im ©efangnü^ bleibt'^ bo(| bunfel." 

Unb fd&arf l^ort man ^in in f old^n SRomenten, ob nic^t 
irgenb jemanb und {u ^ilfe lommt^ ber und l^inaudfä^ren 
lönnte auf ben reci^ten SBeg; man fangt jeben Ion auf, 
man ertoartet unb lann nic^t ertoorten ia^ SBort, \>a^ 
toxt mit 931i^edleu<i^ten l^einbraii^e, ba^ mit grellem Sid^te 
bie ganje unburd^bringlid^e nadjilx^ ginftemid jetriffe 
unb — fei'd auii^ nur auf einen Sttugenblid — erleu^iete 
ben toal^ren SBeg jum Seben. — 

^ erinnere mi<i^, ia^ i^ einmal im ©pätl^erbft an 
einem falten unb trüben S^age bei feinem burd^bringenben 
^erbftregen auf einem ber ftanale in ber Umgegenb ^eterd- 
burgd einen Raufen Don SSootdfne^iten erblidtte. ©ie 
fci^Ieppten eine SRcil^e leerer Sarlen gegen ben ©trom. 
SlUe toaren bis auf bie ^ani burci^nä^t. 3»]^re Äleiber 
Hebten am Sörper, bie ©efid^ter toaren blaugefroren, bie 
^onbe erftarrt. @ie festen langfam in bem ja^en Se^m 
einen gu^ öor ben anbern unb ftimmten — fd^ioer aimenb 
— bad Sieb an: 

M^, gel^ bu bod^ auf, gel^ auf bn fd^öne rote ©onne, 
©rtoärm' bu und, ertoorm' und a-a-arme Seute." 

ttnb in bie[em Sieb flang'd burd^, ba^ fie bie ©onne 
nid^t braud^ten blofe für fitnftlerifd^e ©inbrüdte, nid^t jur 
©rl^öl^ung ber ©d^önl^eit bt^ Sanbfd^aftdbilbed, fonbern 
bc^ fie il^nen ein p^^fifd^ed Sebürfnid toar, njeil fie burd^- 
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froren unb nofe maren unb cS il^nen unerträglid^ öKxr 
ol^nc bie ©onne. 

SBäl^renb i^ mi^ bicfcr jufäHigen ,,aRomcnt"bcgcgnun3 
erinnere, fällt e§ mir ein, ba^ ba^ Silb biefer ©oot^ 
ftte^le fel^r tool^I ju einem treffenben ©tjmBoI ber er- 
mübenben SllltogSprofo unferS getoöl^nli^en SÄenS bienen 
lonne. 

SBie bie Sootölned^te on ben 3i^^i^i'^^n bie Iceren 
Sorfen fd^Ieppen, fo fd^Iejjpen toir alle t>on Sog ju Sog 
unfer grauet, oft bottig Ieere§, mit leinerlei Sobung k)on 
ibeolem ^n^alt befrad^tele§ Seben. Unb jujeiten toirb e§ 
un§ unerträglid^, quotooK, man fül^It eine Kälte unb ßeere 
ber Seele, — unb ba brid^t bonn — 6oIb mit loutem 
©d^merjruf, bolb mit fcS^üd^temem glfiftem — bo0 ®e6et 
l^erbor : 
tM^, gel^ bu bod^ auf, gel^ auf, bu fd^öne rote ©onne, 
©rtoärm' bu un0, erloärm' un^ o-o-arme Seule!" 

liefen ottgemeinen S)urft nod& SBärme unb Sid^t mitten 
in ber bunflen unb lolten 9lod^t auf bem SeBen^toege, bie 
©rlDortung be§ SBorteg, bog ofö ein Sli^ aufleuchten fottte 
in ber ginfterniS unb mit ©onnentoärme bie ©eele burc^- 
glü^en fottte, — bie§ otteg l^ot ©orjli begriffen, — enblic^ 
begriffen. 9?ad^ langem — toenn mon fo fogen lonn — 
^in- unb ^ertoften ift er enblid^ auf ben rechten SBeg ge- 
langt. ®r l^ot eS berfud^t, einen ©trol^I ber l^etten ©onne 
l^inobjufenben in ben büftern Slbgrunb beS 2eben§; er l^ot 
ben Sufog gefd^ffen, ber ben burd^ ba^ Seben ®rmfibeten 
unb erbitterten ^oft unb Sebenbigfeit be§ @eifte§ toieber- 
bringen fottte, — ben Erbitterten — einen g^eben ber 
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©cclc, t)en fittlid^ Sokn — eine Slufetftd^ung; attcn — 
fiid^t unb SBämtc bc§ ^ctjcng. — S)icfet SSerfud^ ift nid^t 
gelungen. 2ufo^ ift niäjt ber getootben, aK toeld^en il^n 
— meinet Slnnol^me nod^ — ®otjfi fid^ gebcwi^t 1^; er 
l^ot [xäj nid^t imftanbe ertoiefen, im „Slbgrunb" bc^ ju 
leiften, toogu il^n ber 8lutor tool^I l^otte beronlaffen tooUen. 

Sei itn großen äRoIem ^e i^ tool^I me^rfod^ fold^ 
ärgerlid^eS, quäfenbeS äRifelingen ju heöba^en (Selegenl^eit 
gel^abt. ©in SKenfd^ malt na<i} ber 9latur, unb plö^Iid^ 
feigen toir ein SDieer ober SBoIIen ober SBerg^pfel 
tounbertar bon ber ©oraie ideu^iti, e§ entftel^en gorBen 
unb Sluoncen bon tounberboKer ©d^onl^eit, ein fünft- 
lerifci^er ©ffrft, ber in feiner 8lrt au^rorbentlid^ ift. S)er 
^ünftler greift fieBerl^ft xiai^ feinem 5jJinfeI, er mifd^t bie 
garbeU; er k)eranbert fie l^cftig tool^I ein bu^enbmal, — 
eg fommt nid^t^ babei l§erou§. ©^ ift baS, ja, aber bod^ 
nid^ ba^, toaS er toottte. 3luf ber fieinetoanb toieber- 
jugeben bie Wahrgenommene unb tief gefül^Ite tounberbore 
(S^bri^xt ber 5Ratur, — ba^ gelingt il^m nid^t: e^ gibt 
auf ber 5jJaIett^ be§ ^nftlerg nid^t bie bafür notJoenbige 
garbe; ober — toenn fie aud^ borl^nben ift, fo lennt fie 
ber Äünftler bod^ nid^t, er berfte^t e§ nid^t, fie ju mifd^en, 
il^r @e]^eimni§ ift il^m nod& nid^t offenbar 
geworben, ©old^ ein berbriepd^eg SWipngen l^at 
aud^ unfern Äünftler be^ SBort^ Betroffen. 

Dbtoo^I er bie Slotloenbigleit eine^ mad^töotten unb 
lebenfd^affenben SBorteS Begreift unb leibenfd^tlid^ Be- 
gehrt, e§ auSjufprec^en, toeife ©orifi bod^ nid^t, toeld^e^ 
benn cigentlid^ biefeS SBort ift, — er bermag'g nid^t au3- 
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jj^pxtci^m. er fyii bofür ouf feiner 5ßalette nid^t bie 
entfprec^nbe gorbe. 

S>ur<^ btn SRunb feine§ ^ouptl^elben, te^ Sufo^, be- 
lennt ®orjIi biefe§. 3Bir pnben in feinem S)rama „^m 
StBgrunb" eine in Mefer SBejiel^nng fe^ Bemerfen^toerie 
©jene. S)er Sttfteur trifft juerft mit SuIoS jufommen unb, 
afö eine leBenbige :3[auftration ju Shtla§ Sßorten, bog ,,bie 
aWenfd^en, loenn fte aud& fd^Ied^ter leBen, bod& immer beffcr 
fein ober toenigften^ fd^inen tDoUm", — fd^Iogt er i^m 
k)or, il^m ©ebid^te ju beflamieren, augenfd^nlid^ in ©r- 
innerung an feine gute SSergangenl^eit. S)er ®retj^ gel^t 
brauf ein, fte ju l^Bren. S^er Slfteur toiH bellomieren unb 
lann e§ nid^: er fyit fie ijergeffen. 

„grül^er, Sttiter, ba fyük x^ ein guteS ®ebad^i§ . . 
oBer iefet, fiel^ft bu . . . e§ ift ju ®nbe, ?Bruber! Ma ift 
für mid^ äu Snbe. ^^ fann mid^ nid^tg mel^ er- 
innern, feines SBorteS 3^ erinnere mid^ nid^t! 

®S toax mein SieblingSgebid^t unb id^ fyä)'^ ber- 

geffcn. S)o§ ift fd^Iimm, Wer?" 

SuIaS: 3^, ttMiS lonn babei ®ute§ fein, tDtwx in, 
teaS bu liebteft, t)ergeffen fyx^i? ini ®eliebten liegt ja bie 
gonje ©eele. 

S)er Sllteur: ^ fyib' meine ©eele bertrunlen, 8llter. 

3^ bin jugrunbe gegangen, SSrubcr Unb 

toarum bin id& jugrunbe gegangen? ^d^ l^e feinen 
©tauben SKit mir ift'S auS 

ß u f a § : 9?un toarum f o ? 5Du lafe bid^ l^eilen. 

SSon ber Srunffud&t l^eilt man je^t ^ötft bu too^U . . 
9lun, fo mad^' öortoörtS! — gel^ bal^in. . — 
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SBer Saitcut (lUM^^benflid^): SBol^in benn? SBo ift bo^! 

2ufa§: 3)a§ ift — in einer ©tabt . . toie 

l^eifetfiebod^gleid^? il^tSRametüaffo . . 

fo . . 9lttn, i<^ koetbe bit fd^on bie Stabi 
nennen! SHt aber tu für^ erfte nur bc&: Bereite bid^ 
ffir^ erfte nur t)or; enl^alt bid^! Stimm bid^ feft in beine 
$anbe unb bulbe! — Unb bann koirft bu geseilt toerben . . 
unb tüirft t)on neuem anfangen ju leben. . ^\i ba^ nid^t 
gut, SBruber, — ganj bon neuem! — 

®^ ift eine bemerfenStoerte ©jene! HRan lonn fie k)er- 
oHgemeinem, ertoeitcm, man fann ben ©d^aupla^ ber 
$anblung aud bem ^lad^f^I in bie 93eletage k)erlegen ober 
in bie Sörfe, in beliebige ^alofie, ©äle unb Äobinette — 
unb bann toirb ber 8Rteur ju einer loKeltiöen 5jJerfon, ju 
einem @attung9namen. 

fjrül^er l^atte er ein ©ebäd^tni^, aber bann fing er an 
JU k)ergeffen. ©ein 2icbling?gebid^t, ben 8lu§brudf all be§ 
Xeuerften unb ^eiligften für i^n, oud^ bad fyxüt er ber- 
geffen. Unb finb toir nid^t ebenfo bran? SSergeffen toir 
nid^t aud^ im SHtnft be§ Sebeni^, im trunfenen SRaufd^ be§- 
felben, — fortfd^reitenb — felbft ba^ Seuerfte unb $ei- 
ligfte? Unb bann toenben toir un^ nid^t an einen ®rei§, 
fonbem an ben äRenfd^en, an ben toir glauben, auf ben 
toir alle Hoffnung auf unfre {Rettung fe^en, tornn fie nod& 
moglid^ ift, unb fragen: 

.3fft ba» fc^Ied^t?" 

30, toag lann ba gut fein, toenn bu ia^ Siebfte, baiJ 
Seuerfte unb ^eiligfte bergeffen l^dft? anttoortet ber un^. 
3m Siebften liegt bie gonje ©eele. 



192 vm. S)ec lid^te «aft. 



81K ein fold^er HRenfd^ ctfd^cint für bog 5jJubIiIum 
®oxiIi im S)rama „^m 8C6grunb". 3)ag 5JJubIifum er- 
iDartet k)on il§m bag l^cilenbe SBott, bcn ^intocis auf ben 
ted^tcn SBcg. Unb (Sotifi glaubt baran, bafe eS dnen 
?lu^tocg gibt; er ift übcrjcugt, ia^ bet äRcufd^ fi<!^ immer 
nod^ aus jeglii^em ^Sbgrunb erließen fann. @r berfänbigt 
laut, bafe eg ein foI<3^^ SBort gibt, ia^ ftttlid^e SBunber 
f^fft, ba^ bie 2;oten auferftel^n la^i, bie ganj ©ntlräfteten 
toieber ftärlt, bk SSerlorenen aug bem tiefften Slbgrunb be§ 
SebenS emporl^cbt. 8lber, — toeld^S nun biefe^ SBort x\i, 
ba^ toeife er nid&t. 

M gibt fold^ ein SBort", fd^eint ®orifi fagen ä" 
tootten, — „unb bieg SBort ift k)on aufeerorbentlid^er 

^af t nur lann id^ c§ eu(^ nx^i fagen 3^ 

toeife eg nid^t. . . . SBenn id&'3 erfal^re, toerbe id^'g 
fagen. ..." 

SBirb ©orjfi e§ erfal^ren? SBirb er'3 augf preisen? 
S£>cS ift eine grofee fjrage. S)a0 SBort einer mad^töoKen 
fittlid^en ^aft, auSgefprod^n k)on einem fo bebeutenben 
S^alent in glänjenber lünftlerifd^ gorm, — ba§ SBort 
mufe SBunber toirfen. ^m ©öangdium pnben toir ein 
großes SBort: „©o il^r ®IauBen l^abt afö ein ©cnfforn 
unb fpred^et ju biefem 93erge: ,^eb bid^ öon Irinnen*, 
unb jtoeifelt nid^t, fo toirb eg il^m gefd^e^n, toa^ il^r fagt." 

„Slber loenn beS SKeufd^en ©ol^n lommen toirb", fügt 
ia^ ©bangelium l^inju, — ,,toirb ®r aud^ biefen ©lauben 
ftnbcn?" 

STud^ für ©orjü ift im gegebenen SDloment nid^t ha^ 
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toi^tig, (Dann er hc^ SBott erfaßten toitb, bad ba 93etge 
derfe^t umb ben ÜRenfd^ jum im @eifte toiebetgebotenen 

xm6)i, fonbem ob'^ i^m aud^ ein ernftet SB i U e 

ift, e^ iu etfo^ten, ob et'8 fud^en toitb, ober Bei btn SBorten 
bleiben )t)itb, bi« er t)or^er gdannt imb unter beren Bei- 
tung er bigl^er gefd^jfen fyii. SBirb er e^ begreifen, bo| 
man bie aKerooKfte Ghrleud^tung oller bunflen Beben^toege 
nur in ber Se^re beffen finben lann, ber bon fid^ ge- 
fügt ^: „^ bin ber SBeg, bie SBo^r^eit unb ba^ ßeben", 
— unb bafe bie ©nträtfelung aller ®e^imniffe be^ S)a[ein0 
nur im ©el^eimni^ ber Bereinigung mit 3§m liegt, nur 
barin, ia\i ffir möglid^ft boBfommene ,,®eftalt getoinne" 
in un^, in unferm ^erjen? 

Skibei mufe i^ eben benfen an ba^ belannte ®emälbe 
k)on Seonarbo ia Sinei: „3)a^ ^eilige Slbeubma^I". 8lfö 
id& bag lefete SIRal ba^felbe fal^, ba lam mir t)or il^m, — 
ober oielinel^r t)or bem berblafeten ©^tten, ben traurigen 
Überreften be§felben, — ein anbrer SKoment auß bem 
©bangelium, ein anbre^ SRa^I in ben ©inn: „S)ie ^od^jeit 
jtt Sana in ©aliläa". S)a^ eine Wla^l, ba§ julefet ge- 
nannte, toar beim SSeginn ber ^ciföprebigt be^ ®rlöfer^, 
ba^ anbete, — ba^ erftgenannte, — am @nbe berfelben. 
3toifd^en biefen beiben ift ein enger Qwfammenl^ang, unb 
beibe l^aBen fie einen tiefen, tt)eltumfaffenben mt)ftifd^en 
©inn. 

Sttuf ber ^oc^jeit au Sana boabrad&te 3efu§ E^riftu^ 
fein -erfteg SBunber, er offenbarte jum erftenmal feine gött- 
lid^e ^aft; unb bieg SBunber beftanb barin, ba^ (Sx SBaffer 
in ben Beften SBein t)em)anbelte. S)amit lennjeid^nete ber 

9 et T tt) , 9lu|IanbS %i^Ut u. et^riftfteaer. 13 
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^eilanb fofort aud§ feine ©runbaufgobe unb juglei^ ba§ 
aKiltel, bie 8ltt unb SBeife, fie au^aufü^ren. 

6r öxjt gefommen, um ben äRenfd^en gtieben, gteube, 
(id^te 9{u^e bet @eele ju geben. @t toax gefornmen, um 
baö Seben, ba§ fo t)oU t)on ^mmer, ©e^nfudjt unb (£t- 
mübung ift, ju einem glänjenben, ftö^Iid^en geftmal^I ju 
mad^eU; e^ ju einem feietlid^cn ^oij^jeit^feft umjugeftalten, 
— jum geft ber innigen Bereinigung ber lebenbigen Siebe 
unb ber beftänbigen ®emeinfd^aft be^ äReufd^en mit &ott 

Slber iaxnii ba^ ganje Seben ber äRenfc^^il ju einem 
bauernben greubenmal^I merbe, ju einem bröutlidien 
Sriump^fefle, öxir ein SBunber nötig, e§ toax eine fitt- 
lxä)e SBiebergeburt be§ SDleufd^en nottoenbig, — e^ txxxx 
nötig, bafe bag SBaffer fid§ in ben beften SBein 
oertoanbelte. 

Slm ®nbe feiner 3teben beim ^eiligen Slad^tmal^I bedtt 
ber §eilanb enbgültig auf bog ©el^eimni^ (aK^fterium) beg 
^od^jeit^mal^fö, ber Bereinigung beg aJienfdien mit (Sott. 

®r ergänjt unb bertieft ha^ ®e§eimni§ be^ erften 
SBunberS. S)ort, auf ber ^oä)iexi in Sana, l^tte er 
SBaffer in SBein öertoanbelt, je^t, beim § eiligen 8lbenb- 
mal^I, dertoanbelte er Srot in ©einen Seib unb SBein in 
©ein aSIut unb gab bie^ ©einen ^fi^^g^^J^ i^^ ©peife. 

e§ ift ein grofeeg unb tiefet ®e^eimni§. S)ie SSoU- 
enbung ber bröutlidien Bereinigung be§ aKenfc^en mit 
©Ott ift nur möglid^ bei fold^ einem SBunber ber fittlid^en 
SBiebergeburt, njenn ß^riftug öoHfommcn in ung eingeigt, 
toenn (Sr unfer gleifd^ unb Blut toirb, — ein integrierenber 
Beftanbteil unfer§ SBefeng. 
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3<^ f(§aute auf bag ©cmälbc, i(§ fd^ritt bann bon einem 
Karton jum anbern unb lel^rle bon neuem jum teuren 
©chatten beg Seonorbofd^en ^nfttoetl^ jutüdE. SWel^T 
unb mel^r toutbe mir ber geniale ^lan bcö ^nftler§ k)er- 
ftänblid^. S>ie klugen beg ^etlanb§ finb l^alBgeft^Iojfen, 
fein SlidE ifl gefenft unb fd^eint irgenbtoo^in in bie 2:iefe 
jurüdgejogen — toeit — toeit in eine g^me. SSon feiner 
gangen ©eftalt, t)on bem gottlid^ lid^ten 8lntli^ unb t)on 
ben toie jogernb über ben Sifd& ausgebreiteten ^onben 
lüel^t eS toie aUeS t)er3ei]^enber SieBeSfummer. S)a§ loar 
ber Kummer über bie ftumpffinnige SJetftonbni§Iofigfeit 
felBft au(§ unter feinen t>ertrauteften ^ö^S^^ P^ ^aS 
®e]^imni§ ber Bräutli(§en Sereinigung mit ®ott. 

Die ®efid^ter ber 32^9^ ""^ 5lpofteI auf bem ®e- 
n^älbe finb t)oI( SBeftürjung unb aufgeregter Ungetüifel^eit. 

„Siner unter eud^ toirb 50iid^ berraten", l^atte ber 
9Keifter ben Qö'^S^i^ S^f^gt, — unb einige bon i^nen 
fd^einen auf ba SJinciS (Semälbe — gleid^fam in fi(^ felbft 
berfunfen, in tiefen ®ebanfen il^r eign^ ©etoiffen ju 
prüfen, bie anbern aBer fpred^en leBfyift, fie äußern gegen- 
einanber il^re Vermutungen. SBir lefen e§ beutfid^ auf 
il^ren ©efid^terU; n)ie il^re ^erjen falte§ ©ntfe^en padft Bei 
iem ©ebanfen: ©oUte benn in ber %at ha^, toag Ser 
5D?eifler fagt, wirllid^ fein, foHte ia^ ©el^eimniS biefer 
^od^jeit fid^ nid^t boHenben lonnen? 

Unb bte§ il^r Sntfefeen Beginnt, menn wir lange bor 
bem ©emSIbe ftel^n BleiBen, aud^ auf un§ üBerjugel^n. 
3fm ^intergrunbe be§ ®emalbe§, l^inter bem SRfidfen ber 
ju 2:ifdöe ©i^enben, fielet man geöffnete fjenfter unb eine 
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Xät. S>ut^ fte l^inburd^ crtfidtt man bie t)etfd^toimmenben 
ttmtiffe ber gerne Unfet eWwnle trägt un§ toett l^intoeg 
in biefc gerne, er gel^t l^inou^ ou3 bem engen ©emad^ in§ 
greie, unb ia eröffnet fi<!^ bor un§ bie ganje SBelt, \>a^ 
ganje ^iftorifd^e Seben ber 2Renf<J&en. Unter bem EinbrudE 
be§ Seonorbofd^en SJilbeS unb ber t)on un^ bor il^m bur(5- 
lebten ©ebanfen erl^ebt fi<!^ in unferer ©eele bie fd^üc^- 
terne grage: ^at fid^ nun bort, in biefer berfd^toimutenben 
gerne bon ^^^tl^wnberten ber Sergangenl^it, ia^ Ö5e= 
l^mni^ ber 6räutli<^en Sereinigung be§ SDienfi^en ntit 
®ott bottjogen? ift bie äRenfd^l^it mit ©l^rifto berbunben 
toorben? Reiben bie berfört>erte ©ottegloa^rl^eit unb 
-liebe fid^ in menfd^Iid^eg gleifd^ unb Slut bertoonbelt? 
Unb e§ Wirb un0 fd^loer umg ^erj. SBir fiil^Ien e§, ba^ 
bie 9Kenf(%]^it bog für biefe grofee ^od^jeitfeier notloenbigc 
aSSunber nod^ nid^t erlebt l^at, ia^ fte nid^t benft an biefe 
^üd)idi,*) \xä) gar nid^t borbereitet jum feftlid^en §od^- 
ieitöma% jum gel^eimni^botten 5!lbenbma]^I ber Siebe. 
SSeit ift aud^ bo§ ruffifd^ SJoR nod^ entfernt bon biefer 
freubenbotten SJrautjeit. ®ogoIj§ ,,2:ote ©eelen", S)ofto- 
\tmt\B „93rüber ^oramafoto", Solftoig ^^SRad^t ber ginfter- 
ni§" unb ©orjlig „^m Slbgrunb" jeigen mit trauriger 
Slugenfd^einlid^Ieit, ba^ bie liebeboDe unb innige SSer- 



*) ^er rufftf^e Stejt bringt l^ier überall ha^ SSort „e^e" 
ftatt ,,©o^aeit" unb „di)diä^" too „bräutli^" überfefet ift. ^a 
aber biefe, an ftd^ ja berechtigten , 3(u§brüdEe in ber beutfd^en 
d^riftlid^en 5terminoIogie meines ^iffen§ gan^ ungebräud^Iic!^ ftnb, 
^be id^ fte ftet§ in ber eben genannten Seife niiebergegeben. 
(?lnm. beS Überf.) 
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3tmmcr ber Bcfd^ibencn bcutfd^cn Slrbeitcr tritt 3cfug 
ß]^riftu§ ein. 6r trägt einen langen (Seiten (gried^if(^eS, 
aud^ morgenlänbif^-Iird^Iid^ (Setoanb). ©ein Slntli^ 
fttal^It t)on 2i^ ®r f<3^eint ganj — öetlotperte ®üte. 
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©eine $anb fcgnet bag SKol^I; mh fein tetner unb l^eD^t 
«lidf \pxi^i: „fjriebe fei mit biefem ^aufe!" 3>ie «n- 
toefenben fielen e^rfutd^töboH üBerrafd^t unb MidEen auf ben 
listen ®aft mit fieBöJoHem ©ntaüdfen. S)er §auiJ^rr, 
augcnf<3^inli(§ bet einjige arbeitet ffir bie gonje gro^e 
gamilie, in feinem lurjen, ju ^aufe gefertigten SKttel unb 
in groben ^oljfd&ul^en, Reifet ^efurn freubig toiHIontmen 
unb fpriiä^t: 

„Xritt ein ju un«, ^err! ©ei unfer ©oft!" 
®a§ Silb ift boK jorter biBlifd^ tßoefte, unb e§ Se- 
aet(^net jugleid^ beutlici^ ben S3Jeg gut Sofung ber ungel&ften 
SBirren unb geffeln be§ SeBeng. 

3n il^m \pxviit ber benlenbe ^nftler: 
„(S^ fel^It un§ im Seben, um unfre )3erfonIi(§e unb bie 
gcfeUfd^ftlid^e Ssiftenj frol^Iid^ unb freunbli^ einjurid^ten 

c§ fd^It ung — ©Ott, e§ fe^It un§ (ä^riftuS, 

e3 fel^It un§ ©eine ebangelifd^e SBal^r^eit unb ©eine aff- 
umfaffenbe Siebe." 

Ttb^k bod^ bie Wltn\^^xt, loie ein ermfibeter 2Ir- 
beiter in ber ungel^er großen SSSerIftatt auf ber ®rbe, 
gleid^ bem beutfc^en ^anbioerfer ju bem ]^immlif(§en 
Seigrer ber Siebe unb SBal^rl^eit fpred^en: ,^omm ju un§, 
§err, fei unfer ©oft! ©e^e bid^ mit unS ju Xifd^e, fei 
ein beftänbige§ ©lieb unferer aUgemein-menf d^Iid^en fjamilie, 
fegne unfer SRoJ^I unb l^eilige unfere 5frbeit, leite S)u bie 
ganje SRfd^tung unferS Seben§!^ S)onn toirb ][ebe§ Beliebige 
einjelne S3ilb beS SeBen§ bon berfelBen ebangelifd^en 3art- 
l^eit burd^brungen fein, bon ber reinen ^oefie ebfer ©eelen 
unb k)on ber ©d^on^t friebeboHer Slul^e auf ®rben, too- 
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t)on e^ un^ [o tounberbat entgegenfttömt au^ ben SSilberU; 
bie U^be^ Pnfel gefMen." 

3a, mod^t tocitct unb geraber ben SBeg bor bew 
„2\ä)icn ©oftel" ®ebt 3§m freien 3loum im ßeben! 
äRa^t 3§n jum beftänbigen Sintoo^ner eüre^ §erjen§, 
jum [reifd^Itenben §errn eurer ©eele. 

SlUe gäben be^ Seiend oerfnüpfen fid^ toie ju einem 
Snoten im ^erjen be§ »äRenf^^en, unb — toenn man nid^t 
t)om §erjen ^intoeggenommen fyii alle Saft ber SJoö^eit, 
ber Ungered^ligfeil unb ber ®elDalttätigfeit, fann man bie 
Snolen beg ßeben^ nid^t löfen. ©al^er toerben aud& (Sorjfi 
unb jeber anbre ©d^riflfteller, bei nod^ fo bebeutenbem 
Salent, nur in biefem ^aüt bem fiefer „mitten in ber 
^a^t hm redeten SBeg jeigen" fönnen, toenn fie felbft 
öorl^er grfinbüd^ gelernt l^en toerben bie SSäege beg Seben^ 
bei bem großen Seigrer beg Seben^, bem fiel^rer ber Siebe, 
be§ ©Uten unb ber SBal^r^eit, unb jioar ber SBa^r^eit, 
nid^t ber rid^tenben unb ftrafenben, fonbern ber fid^ er« 
barmenben unb l^eilenben. S)iefer (Srofee Sid^te ®aft allein 
fann aud& bem ©d^riftfteUer ^äfte geben, im ^rjen ber 
SRenfd^en ein lid^ter ®aft ju tt)erben, nad§ bem SKafe feinet 
SalentS aH bie berl^ängniSooHen S^agen beS SebenS ju 
löfen unb bem Slefraffotofd&en ,,SSer]^öngni0t)oHen" in 
feinem perfönlid^en ©efd^idf ju entgel^n. 
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